
  


  
    
  


  
    En la mejor tradición de los viajeros ilustrados del siglo pasado, Chamisso (1781-1838) nos descubre en estas memorias de su Viaje alrededor del mundo un mundo exótico tanto por su remota geografía como por las insólitas vivencias a que da lugar, revelándonos, al mismo tiempo, su compromiso con la humanidad y, sobre todo, con el individuo.
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  DEL PRÓLOGO DE CHAMISSO A REISE UM DIE WELT.


  Siendo yo un niño Cook levantó el velo que ocultaba un mundo todavía rebosante de fantasía y de seducción, y yo no podía representarme a aquel hombre extraordinario sino como rodeado de fulgente aura, cual se presentara Cacciaguida al Dante en el quinto de los cielos. Yo era por lo menos el primero que emprendía un viaje semejante desde Berlín. Ahora parece que el dar la vuelta al mundo es uno de los requisitos de toda educación académica, y que en Inglaterra piensan ya en equipar un correo que por poco dinero lleva tras las huellas de Cook a los ociosos.


  A menudo he tenido ocasión de impartir algún que otro consejo a amigos jóvenes, consejo que nadie ha seguido jamás. Les decía que si yo regresara de un viaje científico del que tuviera que rendir un informe decepcionaría en éste a los ilustrados, pues sólo atendería a hacer presente al lector cuanto se refiriera a tierras y gentes extrañas o, mejor, a mí mismo en semejantes circunstancias; y según el éxito de la voluntad y de la imaginación cada uno conjeturaría ensoñado los sucesivos destinos de dicho viaje. Separadamente, presentaría entonces a los académicos lo que escaso o significativo hubiera de cada disciplina de la ciencia o felizmente me hubiera sido dado conseguir.
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      Caricatura sobre el viaje de circunnavegación de Chamisso.
Litografía de un dibujo de E.T.A. Hoffmann, Berlín 1816.

    

  


  PRÓLOGO


  Louis Charles Adelaïde Comte de Camisso (1781-1838) nace francés, de vieja estirpe noble de la Champagne con ralees que se remontan hasta el siglo XIV, y a los nueve años de edad debe abandonar su Chateau de Boncourt, sede y solar de la familia, para cruzar a toda prisa una frontera extraña huyendo de la Revolución. En Prusia contribuye con sus hermanos mayores al sustento familiar coloreando miniaturas y medallones. Más tarde será paje de la reina Federica Luisa, gracias a la cual estudiará sucintamente en el Collège français de los hugonotes de Berlín. La tolerancia del régimen de Napoleón hace posible el regreso de los suyos a Francia y, dice él mismo: «… me quedé solo, precisamente en esos años en que el adolescente madura en hombre; solo y prácticamente desasistido de toda educación». Convivirá, pues, con alemanes; malvivirá de la mísera soldada de un regimiento de infantería; y desvivirá en incesante búsqueda de identidad y radicación definitivas. Pasa por alemán entre los franceses y por francés entre los alemanes. La ruindad de un ejército mercenario mal casa con las viejas resonancias gálicas de «Grande Armée» y «petit salon», y al cabo de la denota prusiana viste de nuevo el civil y cuenta con tiempo sobrado para preguntarse ¿y ahora qué? Entretanto, las largas horas que sus otrora compañeros de tediosas guardias habían dedicado a los naipes él las había invertido en un mejor conocimiento de la literatura alemana; en su caso, viático necesario para aliviar el hastío de los días siempre iguales para el paisano sometido a la sordidez del cuartel.


  Chamisso entra así en el gran movimiento del Romanticismo alemán; pero su entrada es meramente circunstancial. Su contemporáneo Eichendorff señala: «… el invisible e íntimo poder de la poesía, que [Chamisso] intuía, no le bastaba; también deseaba ver sus efectos prácticos: la poesía debía “inflamar”, gustaba él decir pugnazmente; así, al estilo neofrancés, no pocas veces la llevó hasta lo macabro y atroz». Pero, es que por lo que a él concernía, así era el cariz del momento. Vinculado a dos naciones, ninguna de ellas acababa por reconocerle como propio; y como Peter Schlemihl, el protagonista de su obra más célebre, fiel reflejo del eterno conflicto entre el ser y el estar, Chamisso exclamará un día amargamente en Ginebra, otra de las estaciones de su particular vía crucis: «Je suis partout étranger».


  La única patria que no reclama servicios ni clase alguna de legitimación es la Naturaleza. No ha de sorprender, pues, que Chamisso se afiliara a ella con profunda devoción. El Jura y los Alpes saboyanos serán marco de sus dilatadas excursiones botánicas y propiciarán su reconciliación con la vida, en desenlace tan poco romántico como diferentes son el realismo de sus relatos naturalistas y el aura fantástica de los cuentos característicos de la época, aun cuando en el caso de nuestro autor se produzca la feliz convergencia de hallar en la Filosofía lo poético y en la Poesía lo filosófico.


  *


  El azar quiso que Chamisso leyera en casa del editor Hitzig un artículo de prensa donde se anunciaba la inminente partida de una expedición rusa al Polo Norte en busca de un paso en el piélago de islas de la zona ártica americana. Los buenos oficios del amigo hicieron el resto, y el 9 de agosto de 1815, en la rada de Copenhague, ascendía Chamisso la pasarela del «Rurik», un dos palos de sólo ciento ochenta toneladas, en calidad de científico titular de la expedición, para registrar, catalogar y dar cuenta de cuantas nuevas especies ofrecieren la fauna y la flora de los remotos lugares por visitar. En la mejor tradición de los viajeros ilustrados, Chamisso nos descubrirá un mundo exótico, tanto por su variopinta geografía como por las insólitas vivencias a que da lugar; pero, a diferencia de aquellos, suma al interés científico de su clase un talante humano que hace de sus descubrimientos ocasión propicia al sentir personal y a la introspección. En efecto, la riqueza de matices con que retrata a los pintorescos personajes que nos presenta en estas memorias de su viaje de circunnavegación revela su compromiso con la humanidad y, sobre todo, con el individuo.


  Esta particular circunstancia hace del relato que nos ocupa un testimonio que nos resulta muy próximo. De entrada, Chamisso no es marino, y falto, pues, de esta peculiar condición, por fuerza ha de reflejar lo que ve y experimenta desde una óptica del todo común a los más. Víctima del mareo, al que se sobrepone pero no vence, deja que le cuenten de otros tan desafortunados como él en este sentido, Nelson por ejemplo, y soporta con paciencia el malestar. Sumido en el horror de la tempestad, en un mar que, al decir de Conrad «es incierta, arbitraria, impávida y violenta… con algo de inane en su serenidad y de estúpido en su ira, que es infinita, omnímoda, persistente y fútil…» pondera el acrecido denuedo con que se bate el oficial de Marina y dirige la lucha contra los elementos, enorgulleciéndose y enriqueciéndose con la superación del peligro y con la experiencia de su acto de voluntad y vigor. El hombre sufre, pero no se rinde; se repliega en sí mismo, pero no se quiebra. Pero no todo es penar, pues las latitudes meridionales le mueven a ponderar con maravilla desde el privilegiado clima hasta la exuberancia de la Naturaleza multiforme. Y así, no regatea sus alabanzas a la altiva palmera de los trópicos ni al colibrí que compite sin recato con la mariposa. Sin embargo, aun prodigando los mejores adjetivos al universo en tomo, es nuevamente el individuo el que halla su valedor más resuelto. «Aprovecho ahora la ocasión para protestar airadamente contra la denominación de salvajes aplicada a los isleños de los mares del Sur… […] …que bajo este fascinante cielo sin ayer ni mañana viven para el presente y el placer». Y en otra ocasión:«… en pos de huellas humanas seguimos las veredas abiertas y examinamos las abandonadas cabañas, otrora solícito techo. Podría comparar la sensación que me embargaba con la que despertaría en nosotros la visita a la vivienda de alguien que, aun siéndonos personalmente desconocido, supiéramos de suma calidad; así habría entrado yo en la quinta de Goethe o fisgado en su cuarto de trabajo». En Chamisso es la constante.


  No ha de sorprendernos, pues, que trabara amistad con Kadu, natural de Ulea, una de las islas del archipiélago de las Carolinas, así llamadas en honor del rey Carlos II de España, aun cuando su descubrimiento por Toribio Alonso de Salazar tuviera lugar muchos años antes, a principios del siglo XVI, inmediatamente después del viaje de Magallanes por la Micronesia al servicio de la corona española. ¿Vio Chamisso en Kadu al hombre bueno por naturaleza cantado por Rousseau? Nos lo describe generoso en su pobreza y agradecido en su corazón; puede que fuera así, pero estas virtudes —como tantas otras— suelen adornar precisamente a quien es capaz de apreciarlas en los demás.


  La obra presente, que no recoge sino algunas partes del denso relato de esta gran experiencia y aventura humana, sin duda habrá de acercar al lector a un hombre, Adelbert von Chamisso, que desprovisto inicialmente de la inmanente seguridad que da la pertenencia a un colectivo humano identificable y concreto, hizo de la Naturaleza su patria, y recorriéndola en todos sus horizontes, se ganó reconocimiento y calificación plurales. Las especies botánicas y de la fauna clasificadas por él son cuantiosas; el canal de Kotzebue y la isla de Chamisso en los hielos árticos dan imperecedero testimonio de la gesta exploradora; el mismo Alexander von Humboldt propuso y obtuvo el nombramiento de nuestro autor como miembro de la Academia de Ciencias de Berlín; Robert Schumann creó música para su poesía. Chamisso logró echar poderosas raíces en Alemania; para entonces ya pertenecía al mundo.


  
    CARLOS M. SÁNCHEZ-RODRIGO


    Sant Just Desvern, octubre 1982

  


  Adelbert von Chamisso


  VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO


  DE COPENHAGUE A PLYMOUTH. EL BARCO Y SU ORDENAMIENTO. MAREO. ADMIRACIÓN POR NAPOLEÓN EN PLYMOUTH. LA PRIMERA TORMENTA.


  He aquí el lugar indicado para dar noticia, bien que provisional, de ese singular mundo al que un tiempo pertenecí, y del cascarón donde aquél, comprimido y encerrado, estaba destinado a verse zarandear durante tres años a lo largo y ancho del océano. El barco es el hogar del marino; y en un viaje de exploración como el que nos ocupa, dos buenas partes de tres flota como suspendido en total solitud entre los azures del cielo y de la mar, quedando apenas una tercera parte del tiempo sujeto al ancla a la vista de la tierra firme.


  El objetivo del gran viaje puede que sea alcanzar lugares extraños; y es difícil, más de lo que uno se imagina. El barco, por pequeño que sea, representa para uno la vieja Europa de la que en vano intenta huir, donde los viejos rostros se expresan en la vieja lengua, donde según costumbre sólidamente establecida se toma té y café a unas horas determinadas, y donde toda la miseria de una vida doméstica, en nada embellecida, le mantiene a uno bien aherrojado. En tanto, aún en suelo extraño, vea ondear el pabellón de su nave, las orejeras seguirán manteniéndolo apegado a la gleba. Y aun así ¡ama a su barco, como el montañés alpino su refugio, donde voluntariamente permanece buena parte del año enterrado bajo la nieve…!


  Los marinos, entre ellos los que voluntariamente se han alistado (y han sido seleccionados) para esta expedición, constituyen un colectivo digno del mayor respeto; gentes sólidas sometidas a la más rigurosa de las trías y dotadas de disciplinada y resuelta disposición, orgullosos de haber sido llamados a esta circunnavegación del globo.


  El Capitán, que en su más temprana juventud dio ya la vuelta al mundo en el «Nadeshda» de Krusenstern, es el único a bordo que ha traspuesto la línea ecuatorial; el más antiguo, en años, soy yo.


  El «Rurik», al que el Zar ha permitido enarbolar la enseña de la marina de guerra para este viaje de exploración, es un bergantín muy pequeño, un dos palos de ciento ochenta toneladas, provisto de ocho cañones en cubierta. Debajo de ésta, la cámara del Capitán ocupa la popa del navío, separada del alojamiento de la tripulación, al pie del palo mayor, por la escala de acceso común; una y otra dependencia reciben su luz por la parte superior. El resto de la nave, incluida la cocina, al pie del palo proel, sirve para acomodo de la tripulación.


  *


  El «Rurik» zarpó de Kronstadt el 30 de julio de 1815 (dos días antes de lo que se me había dicho) para dar fondo el 9 de agosto en la rada de Copenhague. Levamos anclas el día 17 a las cuatro de la mañana, para echarlas de nuevo cuatro horas más tarde frente en Helsingör. El viento, que alternativamente nos deja francas las puertas para entrar o salir, no nos fue propicio hasta la mañana del día 19, fecha que a las diez horas nos vio atravesar el canal junto con más de sesenta buques que, como nosotros, habían aguardado ansiosos el momento favorable. Saludamos la fortaleza, sin esperar al bote que a remo se dirigía hacia nosotros desde la nave de bloqueo, y con mejor caminar que los mercantes que nos rodeaban pronto dimos alcance y superamos al primero de ellos, dejando al punto atrás a toda la flota. El cuadro que se ofrecía a nuestros ojos era verdaderamente hermoso y emocionante.


  En nuestro crucero por el Mar del Norte tuvimos vientos casi ininterrumpidamente contrarios, con tiempo húmedo y frío y cielo encapotado. Tras prolongado y duro barloventear, un barco al que dimos llamada hubo de mostrarnos el buque-faro de la boca del Támesis, que aún no habíamos logrado divisar. Durante la noche del 31 de agosto al 1 de setiembre fui llamado a cubierta para contemplar las luces de la costa francesa de Calais, aunque confieso que la impresión no correspondió a mis expectativas. Una brisa favorable nos permitió atravesar al día siguiente el estrecho de Dover. Albión y sus blancos y empinados cantiles quedaba ya próxima, a nuestra derecha, mientras que a la izquierda, en lontananza, iba perdiéndose poco a poco Francia entre la niebla; pronto se ocultaría a nuestra mirada de modo definitivo. Aquel mismo día, a las pocas horas, echaríamos el ancla. Así, el día 7 de setiembre, al mediodía, dimos fondo en Cathwater, frente a la ciudad de Plymouth.


  Este viaje fue para mí ocasión de duro aprendizaje. De entrada trabé conocimiento con el mareo, con el que hube de pugnar incesantemente sin conocer una sola vez la victoria. Es un estado ciertamente miserable el que nos impone esa condición. Inactivo, el hombre tan sólo desea yacer en su hamaca o sobre cubierta, al pie del palo mayor, dejándose acariciar por el viento, en el punto próximo al que representa el centro de todo movimiento y donde éste se deja sentir menos. La atmósfera cerrada del camarote es insoportable, y el mero olor de la comida provoca una indecible repugnancia. Aunque la falta de alimentación adecuada, que yo era de todo punto incapaz de conservar en mí, me debilitó notablemente, mi ánimo no decreció. Dejé que me contaran de otros que habían sufrido aún más, y de Nelson, que, aún tras largos días de mar, jamás lograría sustraerse a este mal. Soporté, pues, con paciencia la prueba en aras del bienintencionado propósito…


  Tan pronto como hubimos echado el ancla fui llamado a presencia del Capitán, con quien me reuní en su cámara. Me habló seria y escuetamente, exhortándome a reconsiderar mi decisión; nos encontrábamos en el último puerto europeo, donde el desistir todavía era posible. Me invitó a reflexionar sobre el hecho de que como pasajero a bordo de un buque de guerra, donde no se acostumbraba contar con tales presencias, no me cabía reclamación alguna. Atónito y consternado, repuse que era decisión mía irrevocable el participar en el viaje, bajo cualesquiera circunstancias posibles, y que, por consiguiente, a menos que se me apartara de él forzosamente, la expedición habría de contar conmigo.


  Las palabras del Capitán, que he reproducido aquí tal cual las anoté en su día y resonaron durante muchos en mis oídos, hicieron en mí un impacto en extremo desconsolador, del que no creía haber dado motivo. Sin embargo, no puedo echarle nada en cara a aquél por lo que hace a lo expuesto. Parece tan natural que un intelectual titulado, participe en una empresa de carácter ilustrado, desee ser considerado una autoridad que, por no incomodar al capitán de la nave procede prevenirse ante ello. Pues no caben dos autoridades a bordo del mismo barco, de lo cual da buena prueba la experiencia habida con navíos mercantes donde, las más de las veces, se producen situaciones desagradables si además del Capitán viaja un sobrecargo representante del armador. Esta circunstancia es tenida en cuenta donde en verdad se entienden bien las cosas de la mar. En Francia e Inglaterra, por ejemplo, ha dejado de ser incorporado semejante intelectual ilustrado a los viajes de descubrimiento; se busca, más bien, que a todos los que participan en la expedición les alcance tal calificación; en los buques mercantes americanos, a su vez, el Capitán es al tiempo quien dirige los asuntos comerciales, y las compañías mercantiles poseen factorías cuya visita, al igual que eventual comunicación con el país de origen, es asunto de exclusiva incumbencia del oficial que se encuentra al mando de la nave. Aunque está en la misma esencia de las cosas, es de lamentar que el intelectual, a quien a bordo de un barco mercante tan bien se considera, resulte tan constreñido precisamente donde parece abrírsele un nuevo campo de acción. Acude pletórico de deseos y de esperanzas, sediento de aventuras y empresas, para descubrir al pronto que la principal tarea que le cabe consiste en hacerse tan inconspicuo, tan inapreciable e invisible como le sea posible. Ha soñado exuberantemente en combates contra los elementos, en peligros y gestas; en cambio, sólo halla el inveterado tedio y la pequeña moneda fraccionaria de la miseria doméstica, botas sin lustrar y demás yerbas.


  *


  No he vuelto a hacer mención de los eventos políticos que me llevaron a este viaje y que, al punto de recibir mi llamada, quedaron relegados a un último plano. Plymouth, el amable contacto con el cuerpo de oficiales del 43.º Regimiento, evocan en mí el recuerdo de aquel Hombre del Destino al que desde aquí, poco antes de nuestra arribada, había llevado el «Bellerophon» a Santa Helena, para que, después de haber subyugado y dominado al mundo entero, viviera en miserable y conflictiva compaña. Era general el entusiasmo concitado en torno al vencido, sentimiento que brotaba unánime y resonante de todas las clases sociales, en especial de las gentes de armas. Todos relataban cuándo y con qué frecuencia lo habían visto y qué cosas hacía, acordes sin falta en rendir tributo siempre a la cantidad; todos llevaban sus medallas, le ensalzaban, y denunciaban llenos de rencor la arbitrariedad que lo había sometido a los tribunales. ¡Cuán diferente del tenor aquí reinante no era la baja afrenta de los españoles en Chile, que como el animal de la fábula competían por propinar el último puntapié al león muerto! El «Bellerophon» había permanecido anclado a buena distancia en el canal, y el Emperador condescendía en hacer acto de presencia en cubierta entre las cinco y las seis. Para entonces eran incontables las embarcaciones que rodeaban la nave, y las gentes concentraban ansiosas la mirada en espera del instante en que les friera dado saludar al héroe y embriagarse en su contemplación. Más tarde izó velas el «Bellerophon», y dando bordadas en el canal aguardó la llegada de los pertrechos que aún le faltaban. Se hablaba de una denuncia interpuesta contra Napoleón por causa de deudas, y de la consiguiente citación emitida por un magistrado, citación que de haberse producido a bordo de la nave durante su permanencia al ancla hubiera tenido por consecuencia que el demandado habría tenido que comparecer ante el juez. Pero, tan pronto como hubiese puesto pie en tierra, no habría podido ser sustraído a la protección de la Ley.


  *


  Levamos anclas el día 23 de setiembre, pero hubimos de dar nuevamente fondo pues el viento arreció mucho poco después. No zarpamos, pues, hasta el día 25 por la mañana, con terral débil que al hacerse más y más fresco nos obligó a barloventear a la vista de tierra hasta la noche, cuando se convirtió en una verdadera borrasca. Sufrimos algunas averías y se dañó un tripulante, de modo que nos consideramos afortunados cuando con el alba del día 26 alcanzamos de nuevo nuestro antiguo fondeadero; y no de manera directa, ya que abordamos un mercante inglés al que ocasionamos daños en la jarcia y cuyo capitán, camisa arremangada y toalla al cuello, barba aquí enjabonada ahí semirrapada, apareció al punto en cubierta hecho un basilisco.


  El «Rurik» hubo de librar una dura batalla contra la tormenta durante una tenebrosa noche de otoño, en aguas iluminadas por el faro de Eddystone, frente a las costas de Inglaterra contra las que peligraba zozobrar, hecho que nos forzó a lascar todo el trapo. Por vuestros cuentos infantiles de toda la vida conocéis a buen seguro y sobradamente el faro de Eddystone, esa bella obra de la arquitectura moderna que se alza altiva y airosa sobre una roca solitaria perdida en medio del canal; me excusaréis, pues, de más detalles descriptivos. Tampoco escapa a vuestro conocimiento que en días de temporal el espumante dentado de las olas golpea hasta la misma linterna, y reparando en que presentes aquí de consuno todas esas circunstancias, esperáis de mí una descripción en verdad poética. Amigos míos, ¡vacío de estómago, yacía yo quedo, muy quedo en mi litera, ajeno por completo a las cosas del mundo y apenas consciente del ruido, mientras la mesa, sillas, botas, gavetas y objetos del más variopinto carácter danzaban, tris tras, vaivenientes en mi camarote, al ritmo que en cubierta marcaba el viento en la jarcia y subrayaba la mar en el pantoque! ¡Qué desvalido animal es el hombre víctima del mareo os lo podéis imaginar si paráis mientes en que nuestro buen Doctor, siempre solícito y capaz en su hacer como nadie, llamado al punto y mandado a asistir a los marineros heridos, quedóse inmóvil y como ausente en su yacija hasta que todo hubo pasado!
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      Faro de Eddystone. Grabado contemporáneo sobre cobre.

    

  


  ¿Os ha ocurrido, como a mí, que la casa donde vivís se os incendie al pronto una noche? ¿Acaso habéis dejado de hacer, prudentes y activos, todo cuanto estuviere en vuestra mano por la salvación de mujer e hijos, bienes y cosas? Así debe antojársele la tormenta al oficial de marina. Con acrecido denuedo dirige la lucha contra los elementos y, vencedor o vencido, se enorgullece de sí mismo y sale enriquecido de la superación del peligro y de la experiencia de su propio acto de voluntad y vigor. Es el mismo sentimiento de ansia que embarga al soldado después de la batalla. Para el pasajero, la tormenta es sólo ocasión de indecible tedio. De lo que al respecto ocurrió durante el viaje informaré brevemente. La orden, que al punto recorre toda la cubierta, en el camarote se traduce como: «la guerra ha sido declarada». Frenético suena el martilleo sobre los clavos que aseguran nuestras taquillas y gavetas; febril es el acelerado afirmar de las pertenencias muebles; e inmediata es la búsqueda de medroso acomodo en la litera. Con los primeros embates de la mar, que a menudo llega hasta la misma cámara a través de escotillas y lumbreras, se ocluyen todas las aberturas con lonas embreadas y quedamos a oscuras. Por lo común se me pedía entonces que tratara de extraer aún de la memoria algunas anécdotas nuevas con que entretener a los circunstantes; pero no tardábamos en callar todos como muertos y, al poco, uno tras otro nos oíamos bostezar de aburrimiento. Cesaban también las comidas regulares. Nos alimentábamos de bizcochos y bebíamos aguardiente o un vaso de vino. Apenas osa el naturalista subir a cubierta por ver, por lo menos un instante y entendiéndolo en cierto modo parte de su cometido, el discurrir de las olas; y si una de éstas, rompiendo llegare a calarle, no hay modo de mudarse de ropa ni de librarse de la humedad. Por lo demás, el lance carece incluso de la emoción del peligro, que no resulta manifiesto a primera vista y que, como máximo, sólo es apreciable previa elaboración del conocimiento y tamizado por la razón. La pistola descargada cuya boca apunto yo mismo contra mi rostro me hace patente el peligro; nunca lo he experimentado cara a cara en esta casa de tablazón a merced de las olas.


  Izamos velas de nuevo el día 30 a primeras horas de la mañana, pero confrontados y rechazados por la tormenta hubimos de buscar otra vez refugio y dar fondo detrás del espigón del puerto aquella misma tarde. A nuestro piloto, al que por su sorprendente semejante con las caricaturas llamábamos John Bull, debimos parecerle algo así como el siempre de vuelta jorobado de Las mil y una noches.


  DE PLYMOUTH AL BRASIL VÍA TENERIFE. DE LA CONVIVENCIA A BORDO. EL ENCANTO DEL SUR. LUMINARIAS MARINAS. PECES VOLADORES. FLORA Y FAUNA DEL BRASIL.


  Hay algo del todo peculiar en la vida a bordo. ¿Habéis leído en Jean Paul la biografía de los hermanos siameses unidos por la espalda? Es algo semejante, no idéntico. La vida externa es uniforme y huera, como la superficie especular del agua y el azul del cielo, cual dosel; ninguna historia, ningún evento, ningún periódico; incluso la misma comida, indefectiblemente igual, que divide en dos el período diurno, produce más disgusto que placer. No hay manera de incomunicarse, de evitarse los unos a los otros, de reparar una disonancia. Si en lugar de ¡buenos días!, salutación a la que el paso del tiempo nos ha acostumbrado, es ¡buen día! la que nos desea el amigo, captamos sombríamente y en solitario analizamos la novedad, alimentando el fuego de nuestra desconfianza e inquietud; pues, para extenderse sobre el particular no brinda el barco espacio ni ocasión propicios. Alternativamente se rinden unos y otros a la melancolía. También las relaciones con el Capitán son harto especiales y nada de cuanto es común en tierra firme encuentra parangón aquí. Dice el proverbio ruso: Dios está en lo alto y el Zar está lejos. Más ilimitado aún que el del Zar es a bordo el poder de ese hombre, cuya presencia se deja sentir en todo instante y a cuya sombra uno, en cierto modo, parece incapaz de sustraerse; es un hombre al que no es posible esquivar ni evitar. El señor von Kotzebue era amable y digno de estima. Entre las muchas cualidades que cabría loar en él destacaba primordialmente su escrupuloso sentido de la legalidad. Pero la energía necesaria para cumplir con su recto cometido tenía que buscarla en su propia cabeza y… carecía de carácter y con frecuencia era víctima de cambiantes estados de ánimo. Sufría de molestias abdominales y a bordo todos compartíamos tácitamente el conocimiento de cómo le funcionaba la digestión. Con referencia a esta minusvalía física, que se agudizó viaje adelante, señalemos que llegó a sentirse amenazado por todo aquél que, sin intención alguna, marchara ante él con paso firme.


  *


  Con vientos flojos y variables navegamos hacia el Mediodía, pero calmas de signo contrario retrasaron nuestro viaje. La atmósfera cambió con las estrellas de la noche y, a diferencia de lo que ocurría en nuestras latitudes septentrionales, la vivencia de nuestro existir dejó de reportarnos dolor físico, pues el respirar se había convertido en un verdadero placer. Resplandecían en profundos azures la mar y el cielo, y una luminosidad cada vez más intensa afirmaba de día en día su predominio. ¡Qué bien se recibía aquella temperatura regular y reconfortante! A diferencia de lo que sucede en el interior de la nave, donde el estar, aun efímero, se antoja opresiva reclusión, el calor no es nunca agobiante en la cubierta barrida por la brisa del mar. Habíamos abandonado la indumenta que, incluso en nuestros hogares, alguna vez, en los raros días del soleado estío se hacía aún más insoportable que el hostil frío del invierno. Una chaqueta ligera y pantalones anchos, sombrero de paja en la cabeza, calzado liviano y abandono total de las medias y de la corbata definen sin dudar el atuendo con que en todas las zonas cálidas reciben los europeos el benéfico regalo del cielo. ¡Sólo los ingleses se sustraen a la regla!, pues doquiera se encuentren prevalece como prima ley natural la usanza de Londres. Durante las horas más inclementes del mediodía se tendía un toldo en cubierta, y no éramos pocos los que dormíamos a su amparo por la noche, al raso y bajo la mirada de los astros. Tampoco encuentra parangón alguno la belleza de esas noches cuando, suavemente mecido y refrescado por el céfiro, intercambia uno confidencias por entre la jarcia en movimiento con el estrellado silencio cuajado de incesantes guiños. Más tarde nos seria negado a los pasajeros este inefable placer cuando a la guardia del timón, le fue prohibido facilitamos la vieja vela necesaria para instalar nuestro campamento nocturno al abrigo del relente.


  Entre las bellezas de este cielo cuento una que, en las regiones más cálidas donde se vive más a la intemperie, suele ofrecerse como espectáculo más común y con más frecuencia observado. Me refiero al hermoso espectáculo de las luminarias del mar. Nunca pierde este fenómeno su atractivo y, aun tras tres años de viaje observa uno con asombro como la quilla va abriendo un surco fulgente, que se nos antoja tan inusitado y prodigioso como el primer día de su contemplación. Dichas luminarias, como las observáramos Alexander von Humboldt (Viaje, tomo I) y yo, se originan en un punto fijo del agua, como es sabido, que se hace al pronto luminoso al impulso o movimiento brusco y que diríase consistente de materias orgánicas inanimadas. La nave que surca las olas enciende en derredor y bajo su carena ese polvo de luz que normalmente sólo alumbra las olas cuando éstas rompen produciendo espuma. Pero, aparte de ese espectáculo, también nos fue dado ser testigos de otro. Es como si hubiera un destello en el seno de las aguas, destello procedente de alguna fuente luminosa ignota asentada en el fondo de aquellas cuya acción persistiera no poco rato. Se nos antojó proveniente de algún animal (medusas) en el que, por tanto, cabe presumir cierta producción orgánica de luz.


  Tenerife ha sido visitada y descrita como ningún otro punto del mundo. Alexander von Humboldt la ha visitado; Leopold von Buch y Christian Smith, con quienes lamentamos no haber coincidido, acaban de hacer de las islas Canarias objeto de sus investigaciones durante una prolongada estancia en ellas. Así, hubimos de reunir nuestras propias experiencias y de calmar nuestra ávida e inquisitiva mirada con esas formas tan vitales de la naturaleza tropical.


  Diríase que al viajero trasladado directamente desde un entorno nórdico a otro meridional el drástico contraste habría de producirle un efecto fabuloso de encanto sin par. Sin embargo, no es del todo así. La serie de impresiones recibidas en el Norte queda definitivamente atrás, y otra nueva, absolutamente diferente, viene a ocupar su lugar sin solución alguna de continuidad y de modo que veta todo posible contraste. Los eslabones intermedios que de ambos finales formarían una cadena o de dos vistas parciales una imagen completa faltan por completo. Cuando después de nuestro largo invierno vemos brotar lentamente los árboles y que éstos producen de repente hojas y flores al cabo de una cálida lluvia, para ofrecernos la primavera en todo su esplendor, no cabe sino regocijarse ante este cuento de hadas relatado tan vivamente por la naturaleza. Cuando en nuestros Alpes nativos ascendemos desde las tierras de cultivo por entre los bosques de árboles de hoja caduca y luego por la espesura de los de hoja perenne para culminar las cumbres nevadas y bajar de nuevo, ya del otro lado, hacia los fértiles valles, las transformaciones que vamos apreciando tienen un atractivo del que carece el contraste entre dos naturalezas diferentes propiciado por nuestro viaje en barco. Pero, los cambios en el firmamento y en lo que a las temperaturas se refiere son parecidos a los que implican los anteriores ejemplos.


  *


  El día primero de noviembre de 1815 levamos anclas y abandonamos la rada de Santa Cruz. En el canal entre las islas de Tenerife y Gran Canaria tuvimos calmas y vientos flojos. El Pico se nos apareció totalmente escoltado de nubes, pero con el alba desapareció tras un velo de vapor de agua. Fuera ya del canal, el día 3 vino a nuestro encuentro el alisio del NE, que, constante y desacostumbradamente fresco, nos permitió hacer camino con una velocidad de 6 a 8 nudos. Procedo a señalar, al paso, que la velocidad de una nave es un punto respecto al cual las afirmaciones del capitán de la misma son tan poco fiables como las de la mujer puesta en trance de confesar su edad. El día 6 de madrugada a eso de las 04,00 cruzamos el arco septentrional de bordada en compañía de algunos delfines y de los primeros peces voladores.
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      Peces voladores. Grabado contemporáneo en cobre.

    

  


  Estos animales, semejantes por su aspecto a los arenques, presentan unas aletas pectorales que destinadas al planeo, ya que no a la natación, son tan largas como el cuerpo. Así, vuelan trazando un arco a notable altura, muy por encima de las olas, a las que no obstante deben reintegrarse para conservar la flexibilidad de sus instrumentos de vuelo. Sin embargo, dado que no necesitan poseer la vista de las aves, de la cual por tanto carecen, y que la Naturaleza no ha interpuesto obstáculo alguno a su traslación por los aires en estos pagos, ocurre que no saben eludir a los barcos que se les cruzan, con el resultado de que a menudo acaban a bordo de aquellos que, como el «Rurik», no se elevan sobre las olas sino justo lo que lo hace el vuelo del infortunado e involuntario polizón accidental. Es concebible que al hombre del Norte, desprovisto de conocimientos pertinentes, el vuelo de estos peces suscite cierto repeluzno, como algo en cierto modo antinatural. El primer pez volador caído en manos de nuestros marineros fue descuartizado al punto en medio del más profundo silencio y cautelosa observación de todos los circunstantes, para ser luego lanzado al mar en todas direcciones. Con ello se pretendía conjurar la presunta desgracia aneja al evento, que, por otra parte, pronto perdió para nuestra gente todo significado maléfico, para ser considerado como hecho si curioso también común, propio de la pluridimensional Naturaleza. Los peces voladores caían en el Atlántico con tanta frecuencia y número como en el barco, de modo que no sólo pasaron a representar un apreciado plato en la mesa de los más ilustrados sino, por lo que se me alcanza, también en la de algunos de los marineros.


  *


  Al penetrar en el canal que separa la isla Santa Catalina del continente uno se diría trasplantado al reino de la naturaleza todavía virgen o a las montañas que con grave presencia se elevan en una y otra orilla que revestidas aún del bosque ancestral pertenecen únicamente a aquella, pues apenas es posible percibir a sus pies la obra del hombre recién instalado. Por el interior, altas cumbres en forma cónica o de cúpula ocluyen la vista lejana; una cordillera imponente parece cerrar todo paso al sur.


  Los asentamientos humanos se encuentran en su mayoría a la orilla del mar, a la sombra de naranjos que alcanzan, si no superan, la altura de nuestros manzanos, y que están rodeados de plantaciones de plátanos, cafetos, algodón, etc., y vallas en donde algunas de nuestras plantas comestibles, a las que han seguido muchos parásitos europeos, son cultivadas sin esfuerzo aparente. Papayas y palmeras (Cocos romanzoffiana M.) pueblan los huertos. Si abandona el hombre la porción de espacio que ha arrebatado a la Naturaleza para defenderse de ella, al punto invade el lugar una densa formación arbustiva en la que destacan hermosas especies del género Melastoma, a las que trepan en estrecho abrazo innumerables bignonias. Y si uno pretende penetrar desde aquí en excursión lateral hacia el interior de la selva virgen pronto se verá abandonado de la senda que ha poco ha abierto su precursor, y la cumbre próxima, al parecer tan accesible, se revelará al punto inalcanzable. Casi todas las formas arbóreas imaginables se suceden sin interrupción y con infinita variación en este bosque. Me limitaré a señalar las acacias con sus hojas de composición múltiple, altos tallos y ramas que se abren en forma de abanico. A sus pies alfombran el suelo cercando tocones o brotes recientes y hasta una altura superior a la del hombre gramíneas de toda suerte, dicotiledóneas contumaces, helechos, helicornios de hoja ancha, etc., entre los que se intercalan palmeras enanas y extrañas arborescencias. Arranca del suelo bajo y asciende a las cumbres para descender de nuevo con igual profusión una enmarañada red de plantas trepadoras. Innumerables especies de todas las familias y grupos naturales adoptan en este ambiente la forma característica de las lianas. En lo alto de las ramas se mecen airosos jardines de orquídeas, helechos y bromeliáceas, mientras la conspicua Tillandsia usneoides pone en los árboles más añosos seniles guedejas plateadas. Aroideas de anchurosa hoja pespuntean la desembocadura de los arroyos, y gigantescos cactus pilariformes componen solitarios y enigmáticos grupos que diríase petrificados en su rigidez. Helechos y líquenes cubren la paramera arenosa, en tanto que airosas palmeras asientan en el terreno húmedo, coronada copa en perfecto pavoneo, y el tupido mangle (Rhizophora) cubre solícito los intransitables cenagales adonde van a perderse las entradas del mar. La especie geológica subyacente, un granito de notable particulometría, no rompe en ningún lugar el manto dé la tierra, y sólo es apreciable en los asentamientos donde aquella ha sido removida y en los acantilados que altivos delimitan el canal.


  Debo señalar que ni en Brasil ni en Luzón ni en Java, en la medida en que podía apreciarlo en la costa cercana al barco, vi que las palmeras dominaran sobre las otras formas vegetales ni que sobrepasaran el dosel boscoso ni que confirieran su particular carácter al paisaje. Sólo podríamos aducir como excepción a la más hermosa de ellas, la esbelta palmera de cocos que se mece al viento de las islas de los Mares del Sur, plantada por el hombre y sumisa a sus cuidados. Dominadoras se revelan las palmeras, en cambio, en los trópicos, en las dilatadas, bajas y a menudo inundadas llanuras fecundadas por los grandes ríos americanos.
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      Cocotero del Brasil. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Aunque América no puede oponer nada a las gigantescas formas animales del Viejo Mundo, desde los elefantes a las boas, en la naturaleza brasileña la exuberancia y multiplicidad de formas parecen compensar con creces dicha deficiencia. El mundo animal guarda perfecta concordancia con el vegetal. Las formas de las lianas dan la réplica a las uñas preseras de las aves y al retorcido rabo de algunos mamíferos, inclusive los felinos. Reina la vida por doquier. Tropas de cangrejos pueblan junto al mar los lugares húmedos del terreno ocultándose del paseante en sus caparazones al tiempo que esgrimen sus tenazas por encima de sus cabezas. Exuberancia y cromatismo máximos dan la nota entre los insectos, y la mariposa compite sin recato con el colibrí. Y cuando cae la noche sobre este mundo de verdor, enciende el reino animal sus luminarias en derredor. El aire, la selva y la tierra se llenan de fulgores que rielan en la mar. El elatérido traslada en vuelo rectilíneo dos puntos de luz fija, dos órganos luminosos en su coraza pectoral; inseguro y vacilante prende y extingue su fulgor abdominal el lampiris esplendente; y en este espectáculo de magia resuena el vocerío estrepitoso de los anfibios y el tono más agudo de la chicharra.


  POR EL CABO DE HORNOS A CHILE Y KAMCHATKA. DESTROZOS CAUSADOS POR LA TORMENTA. LA CRUZ DEL SUR. SALA Y GÓMEZ. LA ISLA DE PASCUA. LA ISLA ROMANZOFF. PLANIFICACIÓN Y PREPARATIVOS DE LA EXPLORACIÓN. VIAJE A LA ISLA ST. LORENZ. COMERCIO CON LOS ESQUIMALES.


  En diferentes días nos fue dado contemplar ballenas y otros mamíferos marinos, delfines de vientre blanco (Delphinus peronii). El décimo, el timonel Chramtschenko creyó ver durante su guardia matutina un bote tripulado en ardua pugna con las olas, y el mismo día se levantó contra nosotros una tormenta del SO que nos tuvo en peligroso jaque durante seis días ininterrumpidos entre los grados 46 y 47 de latitud sur. Aquel día, después de comer y a eso de las cuatro de la tarde vino a dar contra la popa del barco una gigantesca ola que produjo importantes destrozos y arrojó al Capitán por la borda; por fortuna, el infortunado quedó atrapado en la jarcia y tras penosos balanceos y agitados vaivenes logró ser devuelto a cubierta. Fueron arrancados de cuajo algunos candeleros, desapareció gran parte de la tapa de regala e incluso la parte más robusta de la borda, junto al pantoque, resultó resquebrajada, perdiéndose además un cañón. El timón quedó averiado, voló por los aires al mar una jaula con 40 gallinas y se ahogó casi la totalidad de nuestra fauna aviar de reserva. El agua irrumpió en la cámara del Capitán a través de un tambucho destrozado, y si bien el cronómetro y demás instrumentos de navegación se sustrajeron a todo daño, parte de las provisiones secas guardadas en un cofre debajo de la litera de aquél se mojaron y echaron a perder irremisiblemente.


  La pérdida de las gallinas fue muy sensible. La comida adquiere a bordo una importancia cuyo grado no acierta a soñar siquiera la gente de tierra firme; constituye ciertamente el único evento señalado del hacer cotidiano. No ha de extrañar, pues, que todos nos sintiéramos profundamente afectados por ello. El «Rurik» era demasiado pequeño para llevar otros animales a bordo que no fueran algunos cerdos de poca edad, ovejas, cabras y aves. Nuestro bengalí, como decía Mme. de Staël con menor justicia de su cocinero, era un hombre absolutamente desprovisto de fantasía; la comida que nos presentó el primer día de nuestro viaje se repitió sin variación alguna a lo largo de todo el crucero, salvo por el hecho de que las provisiones frescas embarcadas pronto quedaron reducidas a la mitad y, a la postre, se agotaron por completo. Si al condenado bribón se le prohibía repetir un plato cuya digestión se había revelado ardua y accidentada, la inmediata era implorar entre sollozos y achaques de desventura licencia general para probar con él de nuevo. Los últimos animales embarcados que quedaban con vida se reservaban por regla general para situaciones de urgencia; y de no surgir éstas, bien podía ocurrir que se hicieran de tal modo a las personas que, cual perros domésticos o animales de compañía, al poco adquirían carta de naturaleza como huéspedes privilegiados.


  *


  Al doblar el Cabo de Hornos y en la línea meridiana tuvimos las mismas tormentas del SO que ya habíamos sufrido; pero esta vez durante varios días y con las olas más grandes que jamás hubiéramos visto. El mar había renunciado a su fosforescencia, las últimas ballenas habían desertado y las auroras australes brillaban por su ausencia.


  En el hemisferio austral los viajeros suelen saludar a la Cruz del Sur con los versos I.22 y siguientes del Purgatorio de Dante, aunque la pertinencia de su empleo al efecto, dado su sentido más místico que profano, resulte a todas luces cuestionable. El caso es que por su fulgor y magnificencia, las constelaciones australes parecen gozar de mayor predicamento y son más ensalzadas que sus homologas boreales. El haberlas contemplado es ciertamente una ventaja que no alcanza al sedentario. A los indios osages, a los botocudos, esquimales y chinos se les puede conocer con más comodidad desde la propia casa que en sus lugares de asiento; todos los animales del mundo, el rinoceronte y la jirafa, las serpientes boa y de cascabel, son mostrados en todos los zoos y viveros del mundo, y las ballenas son empujadas curso arriba de los ríos de algunas grandes ciudades para satisfacción de los curiosos. Pero, la Cruz del Sur sólo puede apreciarse en toda su magnificencia en las latitudes australes. Es ciertamente una constelación hermosa, e indicador fiel del horario austral. Sin embargo, no acierto a convenir con tanta loa desmesurada por el firmamento del Sur y acepto sin reserva la ventaja presunta del autóctono, pero ¿será que experimento por la Osa mayor y por Casiopea el mismo cariño que guardan las gentes de los Alpes por las nevadas cumbres que limitan su propio radio de visión?


  *


  La isla de Salas y Gómez no es más que un escollo que desnudo y agazapado acecha entre las olas; se eleva mesetiforme hacia ambos extremos, de forma que a la luz del día se aprecia que el centro se encuentra sembrado, diríase, de cantos rodados. No pertenece a los arrecifes de coral, cuya presencia sólo se hace notar más al Oeste. Más bien evoca una naturaleza y características semejantes a las de las tierras volcánicas de la vecina isla de Pascua. Tampoco cabe apreciar siquiera atisbo alguno de vegetación. Tan sólo sirve de apostadero de incontables aves acuáticas, las cuales parecen preferir semejantes rocas desnudas a las islas, aunque desiertas, llenas de verdor, puesto que con las plantas se instalan también los insectos y, en particular, las hormigas que ponen en peligro a la pollada.


  En nuestra modesta opinión, las aves marinas hacen uso de los vientos que baten las islas, para ir y venir de éstas ora en excursión a la mar en busca de alimento ora de regreso con él a sus nidos. Así, las vemos alejarse por la mañana contra el viento y regresar al atardecer dejándose llevar por éste.


  Alguien ha creído ver en Salas y Gómez los restos de un barco naufragado; en vano escudriñamos en su busca. Estremece pensar en la posibilidad de que alguien pudiera ser arrojado con vida a aquellas orillas, pues los huevos de las aves acuáticas sólo podrían contribuir a prolongar la agonía de su abandonada existencia en esa roca solitaria y yerma abrasada por el sol.


  *


  El 28 de marzo de 1816 fue el día de la alegría, de ¡establecer contacto primero con individuos de nuestra atractiva especie y ver cumplirse la primera de las bellas promesas de este viaje! A medida que las cimas de la isla de Pascua fueron surgiendo de las aguas, cubiertas de verde y progresivamente más claras, las policromas parcelaciones de sus laderas iban dando testimonio de los cultivos en ellas practicados, al tiempo que se hacía más conspicuo el humo que serpenteaba cielo arriba desde las colmas pobladas. Acercándonos a las playas de la bahía de Cook vimos congregarse a los habitantes; y cuando éstos botaron dos embarcaciones (más no parecían tener) para salirnos al encuentro, la verdad es que me alegré como un niño, viejo sólo en la medida en que a la vez que me alegraba era feliz y consciente al tiempo de poder hacerlo. Extasiados ante la algarabía de aquellos individuos alborotados como niños, las fugaces impresiones de nuestro desembarco discurrieron como en un delirio. Yo había regalado más que cambiado todo cuanto había llevado conmigo: cuchillo, tijeras… sólo, y aún no sé cómo, a trueque de una fina red de pescador.
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      Indígenas de la isla de Pascua. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Aprovecho ahora la ocasión para protestar airadamente contra la denominación de «salvajes» aplicada a los isleños de los mares del Sur. Y lo hago plenamente consciente del sentido que encierran mis palabras. Un salvaje es para mí un individuo que sin vivienda estable, agricultura y animales domésticos, no conoce más posesiones que sus armas, con ayuda de las cuales sobrevive gracias a la caza. Lo que se atribuye a perversión de costumbres en los isleños de los mares del Sur no me parece a mí fruto del salvajismo sino más bien de una mayor civilización. Los diferentes hallazgos, las monedas, la escritura, etc., que parecen indicados para medir las diferentes escalas de la civilización en que se encuentran los pueblos de nuestro continente dejan de tener validez en condiciones tan distintas y no proporcionan patrón alguno adecuado para evaluar a estas remotas familias humanas insulares, que bajo este fascinante cielo sin ayer ni mañana viven para el presente y el placer.


  *


  La voz de «¡Tierra!» nos conmocionó gratamente el día 16 al mediodía. La expectación es impaciente, si voluntaria —debo añadir— y no fruto de la urgencia del marino, cuando rompe el espejo de la mar una forma de tierra que gradualmente va adquiriendo carácter y configuración ante nuestros ojos. La mirada escudriña ansiosa en busca de humo, de la enseña ondulante que al hombre buscador revela la presencia del hombre buscado. Si hay humo el corazón se pone a palpitar de modo peculiar. Pero estos tristes arrecifes han perdido pronto su interés todo, hasta para la más nimia de las curiosidades.


  Pero fue día de gran fiesta el 20, cuando decidimos tentar el desembarco en la pequeña y pródiga en palmeras isla Romanzoff. El Capitán ordenó al teniente Sacharin explorar el lugar, y a mí que le acompañara. Abordé feliz e ilusionado el bote y al punto nos alejamos. Remamos muy próximos a la isla, apenas separados de la orilla por la rompiente. Un animoso marinero nadó a tierra provisto de un cabo. Recorrió la orilla, descubrió huellas humanas, cáscaras de coco, sendas holladas, espió en la espesura, desgajó algunas ramas verdes y regresó al cabo tendido desde nuestro bote. Sacharin alzó su mano en dirección a la isla y me dijo: «Adelbert Loginowitsch, ¿quiere usted ir?». No creo que en toda mi vida pueda experimentar una sensación tan penosa, lo confieso para mi mortificación. Lo que había hecho el marinero estaba totalmente fuera de mí alcance. Aquél nadó nuevamente hacia nosotros y regresamos al barco. En razón de su informe se procedió a construir una especie de gabarra o pontón con los maderos disponibles a bordo, y el día siguiente nos dirigimos de nuevo a la isla con dos embarcaciones. Anclamos en buen fondo junto a la rompiente; el marinero nadó nuevamente a tierra con un cabo, y con ayuda del pontón de fortuna pudimos, uno por uno, ganar la orilla, no sin que las espumosas olas nos fueran calando sin excepción. Recorrimos animadamente el bosque litoral y exploramos el lugar. En pos de huellas humanas seguimos las veredas abiertas y examinamos las abandonadas cabañas otrora solícito techo. Podría comparar la sensación que me embargaba con la que despertaría en nosotros la visita a la vivienda de alguien que, aun siéndonos personalmente desconocido, sabemos de suma calidad; así habría entrado yo en la quinta de Goethe o fisgado en su cuarto de trabajo.


  *


  «Investigar la existencia de un paso por el Noreste» son palabras que lleva impresas como lema el Viaje de descubrimiento de Otto von Kotzebue a los mares del Sur y al estrecho de Bering. Ahora haremos vela hacia el norte, en dirección a éste; entiendo, pues, que ya es hora de explicaros a los que hasta el presente me habéis seguido, sin más, en este viaje, adónde pretendíamos llegar con él y cuál era su objeto y principal plan en virtud del cual se esperaba coronar con éxito la empresa; en suma, hora es ya de ofreceros aquellas aclaraciones que, a decir verdad, también a mí llegaron de manera esporádica y en pequeñas dosis. La campaña de verano de 1816 debía dedicarse a un reconocimiento, por así decir, general. Había que hallar un puerto, un lugar seguro de fondeo para el barco, fuera en el canal de Norton o, mejor, al norte del Estrecho, a partir del cual con baidares y aleutianos, los anfibios de estos mares, se acometería el verdadero objetivo de la expedición, que quedaba reservado para la segunda campaña estival. Pronto temamos que hacer nuestra llegada a Unalaska, donde nuestras provisiones y equipo para el año venidero debían de sernos suministradas por los funcionarios de la compañía rusoamericana: baidares, remeros, provisiones de boca para los mismos e intérpretes que entendieran la lengua de los esquimales más septentrionales. Estos intérpretes tendrían que ser reclutados en Kodiak, adonde enviar una embajada en baidares de tres ocupantes a lo largo de las costas de las islas y del continente era tanto más comprometido y arriesgado cuanto más avanzada la época del año. De ahí que no pudiéramos retrasarnos más. Teníamos que pasar el invierno boreal en tierras a la sazón estivales, en parte para proporcionar a la gente la necesaria recuperación, en parte para dedicarnos a otras investigaciones geográficas, a cuyo fin volveríamos, en la primavera de 1817, a Unalaska para recoger todos aquellos preparativos ya hechos por terceros para nosotros con miras a la prosecución de nuestro viaje al Norte, y tan pronto como la mar nórdica se abriese a la navegación, para llevar al «Rurik» al puerto predeterminado, asegurarlo y abandonarlo, para penetrar seguidamente con los baidares y aleutianos por agua o por tierra cuanto más al Norte y Este nos permitiere la suerte, en busca del mencionado paso del Noreste. Si la avanzada época del año u otras circunstancias pusieren fin a nuestra empresa, emprenderíamos el regreso a través de la península de Kamchatka para, en el curso de aquél, explorar el peligroso estrecho de Torres. En verdad que tenía sentido el hacer uso de los Hijos del Norte y de sus medios de traslación para la exploración de la mar helada. Sólo que era precario el hacer depender de una sola tirada, por así decir, el progreso de una campaña, que un año climatológicamente desfavorable, por ejemplo, podía dar al traste. Pero, con insistencia, y por conveniencia desde Unalaska, con algunos aleutianos y unos pocos marinos fuertes y duros que tan sólo supieran realizar las necesarias determinaciones de lugar, sería posible dar debida respuesta a aquellas últimas incógnitas que todavía ofrecía la geografía de esas partes de la mar y de la costa.
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      Gentes del canal de Kotzebue. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  La campaña de verano de 1816, cuyo resultado aparece registrado en la carta establecida por Herr von Kotzebue desde el estrecho que lleva su nombre, ha rendido más que satisfactoriamente lo que cabía esperar de ella. El canal de Kotzebue, profundo brazo de mar que al norte del estrecho que queda por debajo del círculo polar penetra, en la costa americana y cuyo fondo de tierra se encuentra por cierto un grado más al Norte y en la misma latitud que el del canal Norton, ofrece a los barcos recogidos a la protección de la isla de Chamisso, el lugar de anclaje más seguro y puerto preferente…


  El día 27 hicimos rumbo a tierra, que se nos aparecía bañada en el más esplendoroso sol, de modo que en sus proximidades parecimos surgir de repente de detrás de una cortina de bruma. Fueron preparados dos botes para el desembarco. Al bogar en dirección a la orilla nos salió al encuentro un baidar con diez indígenas. Tratamos con ellos, no sin vigilarnos recíprocamente. ¡Tabaco, tabaco! era su ansioso deseo. Recibieron de nosotros la aromática hierba, siguieron alegremente, en amistoso son y con sumo cuidado a nuestros botes y nos prestaron valiosa ayuda cuando desembarcamos no lejos de sus tiendas. Por cierto que éstas, instaladas cerca de la orilla y construidas con pieles de foca o de morsa parecían viviendas de verano, mientras que las más sólidas y estables se hallaban por detrás de las estribaciones que quedaban más al Oeste. De esa dirección vino al poco un segundo baidar. Nuestro despierto aleutiano, que había vivido largo tiempo en la península americana de Alaska, halló cierta semejanza con la lengua y costumbres de las gentes del lugar y vino a servirnos más o menos de intérprete. Mientras el Capitán, que había sido invitado a una de las tiendas, era acaparado por aquella untuosa gente, que lo agobiaba con sus abrazos, caricias y solicitud y a quienes él correspondía con presentes de tabaco y cuchillos, yo ascendí solo y sin peligro alguno a la pared rocosa de la orilla y me dediqué a la exploración botánica. Rara vez me ha interesado tanto y con grado tal de maravilla y satisfacción una vegetación. Era la flora doméstica, la flora alpina alta de nuestra Suiza inmediata al límite de las nieves, con toda la riqueza, plenitud y exuberancia de las especies enanas prietas contra el suelo, cuya armonía y resolución vital ¡tan peculiares! encuentran contado parangón. En las alturas de la isla, bajo roquedales erosionados que alimentan y renuevan el manto térreo, hallé una calavera que, envuelta en mi colección de vegetales, llevé conmigo con todo cuidado. Me ha cabido la fortuna de aportar a la rica colección de cráneos del Museo Anatómico de Berlín tres ejemplares nada fáciles de obtener: éste, de la isla St. Laurenz, uno aleutiano de una vieja tumba de Unalaska, y un tercero, esquimal, de la necrópolis de la rada de la Buena Esperanza en el estrecho de Kotzebue. Y de los tres, sólo el último estaba algo dañado. Únicamente entre pueblos guerreros que, como los nukahivos, cuentan como trofeos cráneos humanos podría ser semejante vestigio objeto de comercio. La mayoría de los hombres, como los nuestros del Norte, entierran a sus muertos y respetan sus tumbas. Sólo por casual y afortunada circunstancia puede el viajero y coleccionista entrar en posesión de cráneos, que, para la historia de las razas humanas, revisten importancia extrema.
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      Dibujos hechos por los esquimales sobre colmillos de morsa. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Hacia las dos de la tarde regresamos al barco donde, envueltos en una capa de niebla, pasamos aún el día 28 y la mañana del 29 en las proximidades de la isla, para hacer finalmente rumbo en dirección al extremo oeste de la misma. Al atardecer del día 28 se disipó la niebla y se hizo nuevamente visible la costa, momento en que recibimos la visita de numerosos indígenas apretujados en tres baidares y comandados por aquél que nuestro Capitán reconoció como su amable anfitrión de unos días antes. Tras reiterados abrazos y recíproco frotar de narices fueron intercambiados regalos, iniciándose seguidamente un vivo tráfico de toda suerte de mercaderías. En poco tiempo quedaron nuestros marinos abundantemente provistos de kamlaikas, prenda con que esos hombres del Norte se protegen de la lluvia y rociones de las olas, y que no es otra cosa que una especie de blusón con capucha, confeccionado con la más fina tripa de diferentes focas y otros animales marinos; las piezas que lo componen son cosidas de manera impermeable con un hilo de tendones de animales marinos, y las costuras aparecen ornadas aquí y allá con plumas de ave. La kamlaika más basta representa ya, sin duda, empresa que ha de llevar varios días de ardua confección, aun para la costurera más hábil; sin embargo, era trocada sin más, y hasta con suma alacridad, por unas pocas hojas de tabaco, que no darían a un fumador normal para más de medio día de consumo.


  
    
      
        [image: 09]
      


      Montañas de hielo en el canal de Kotzebue. Aguada de P. Skerl según dibujo de Louis Choris.

    

  


  La singular costumbre de fumar tabaco, de origen todavía oscuro, nos ha llegado procedente de América; luego, propagada por los europeos se ha convertido en hábito extendido por todo el mundo y el más generalizado entre los hombres. Frente a cada dos que se alimentan de pan podríamos contar cinco que deben consuelo o ganas de vivir a este mágico humo. Todos los pueblos del mundo se han revelado igual de ansiosos porque les fuera reconocida la paternidad de dicha costumbre: los alindongados y limpios lotófagos de los mares del Sur y los sucios ictiófagos de las aguas heladas. Y quien no se imagine la magia que encierra en aquélla, que vea cómo llena el esquimal su minúscula cazoleta con esa hierba que previamente ha mezclado amorosamente con algo de yesca, cómo la prende con sumo cuidado y cómo, con los ojos semicerrados, aspira larga y lentamente el humo hasta lo más hondo de sus pulmones, para expulsarlo seguidamente al aire mientras las miradas de los presentes permanecen fijas en él y la mano de su vecino se extiende ya ansiosa de recibir el humeante instrumento y obtener a su vez, con igual rito y parsimonia, la satisfacción que propicia. Entre nosotros principalmente y en algunos países de Europa, el tabaco es exclusivamente placer del común. Nunca he podido dejar de ver con tristeza que precisamente la pequeña porción de felicidad en la que aventaja la clase más necesitada a la más favorecida sea gravada con el impuesto más oneroso, y, así, me resultó indignante que en Francia, por ejemplo, por el dinero más cruelmente arrancado fuera suministrada la peor mercancía imaginable.
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      Puerto de Ililiuk en Unalaska. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Seguimos la costa siempre baja en dirección inalterada hasta que el día 1 de agosto, hacia el mediodía, nos hallamos a la entrada de una amplia bahía. La tierra, que seguíamos fíeles, se perdía hacia el Este, mientras que un elevado promontorio despuntaba por el Norte lejano. Nos abandonó el viento y dimos fondo; la corriente se hacía sentir incluso muy adentrados en la rada. El entorno se nos antojó en extremo prometedor. Podíamos hallarnos a la entrada de un canal que separara la tierra más al Norte, cual isla, del continente, ofreciéndonos un paso, bien que dudoso. Con el fin de ascender por lo menos a una de aquellas elevaciones para tener así mejor y más fiable observatorio Herr von Kotzebue nos ordenó ir a tierra. Aquí, en el cabo Espenberg de su carta náutica, fuimos visitados por un gran número de indígenas. Aparecieron, como cuadra a hombres hechos y derechos, prestos para la guerra, pero mejor dispuestos aun para la paz. Creo que fue aquí donde, sin haberlos visto previamente, hallándome solo en plena exploración botánica y sin armas, topé de pronto con una tropa de unos veinte hombres. Dado que no cabía razón alguna para que se protegieran de mí, inerme solitario, nos aproximamos inmediatamente en son amistoso. Como moneda válida en estos pagos contaba yo con agujas saqueras de tres cantos, tales como las que se encuentran en Copenhague para el comercio con Groenlandia, y de todo punto apropiadas para satisfacer las necesidades también de esa tribu. Valga decir que el agujero es totalmente superfluo; tanto así que para usar la aguja es eliminado, siendo el hilo sujeto al acero por medio de fibras tendinosas de animales varios. Eché mano de mi caja de agujas y procedí a repartirlas de dos en dos entre los presentes, dispuestos en semicírculo, empezando por los que me quedaban más próximos a la derecha. Era un presente, en verdad, valioso. Observé en silencio que uno de los primeros, después de haber recibido su regalo se reincorporaba a la fila algunos pasos más allá, donde los demás le hicieron sitio sin chistar. Al hallarme de nuevo frente a él y reparar por segunda vez en su mano tendida, en lugar de las esperadas agujas le propiné inesperada y vigorosamente una sonora palmada. No me había equivocado; todos rieron conmigo hasta saltárseles las lágrimas; y cuando los hombres han reído juntos cabe ya progresar hombro con hombro.


  DE UNALASKA A LAS ISLAS SANDWICH Y RATAK. LOS RATAQUESES. AMISTAD CON KADU.


  Zarpados el 14 de diciembre de 1816 del puerto de Hanararu (Honolulú) tuvimos durante tres días vientos débiles y variables, cuando no calmas. Vimos ballenas (Physeter) en la distancia, y el día 16 fue capturada a bordo una golondrina de mar (Sterna stolida).


  El viento hizo acto de presencia el 17 y veloces hicimos al pronto camino. Llovió el 19, y los días 21 y 22 buscamos en vano, por debajo de los 17 grados de latitud Norte, las islas vistas por el capitán Johnstone en el año 1807; pelícanos y fragatas nos sobrevolaban en número ingente. Proseguimos nuestra derrota hacia el SO, corriendo ante el viento con gran velocidad y no poco balanceo, en extremo incómodo. Las aves marinas seguían dándonos incansable escolta. El horizonte fue perdiendo su acostumbrada claridad. Del 26 al 28 buscamos, antes de trasponer los 11 grados de latitud Norte, la isla de San Pedro, pero nuestros esfuerzos volvieron a revelarse infructuosos. Signos de tierra hicieron que decidiéramos correr bordadas durante la noche. El día 29 vimos delfines, peces voladores y ramas y maderos flotantes; el número de aves disminuyó. A partir del día 28 hicimos rumbo oeste entre los grados 9 y 10 de latitud Norte con miras a investigar las islas Mulgraves, barloventeando casi siempre de noche. Y en la del 30 al 31 se desató una lluvia que duró prácticamente veinticuatro horas. Un madero sobre el que se había posado una becada pasó por la mañana junto al barco; la noche anterior habíamos oído ya el canto de muchas de aquellas aves. El viento se había vuelto mucho más regular, y el primero de enero de 1817 habíamos emprendido ya un curso franco hacia el Norte para visitar los grupos de islas vistos en años anteriores; aquella misma tarde divisamos tierra.


  Por entonces, las cucarachas (Blatta germanica) se habían multiplicado en el «Rurik» de tal manera, que parecía amenazarnos una auténtica plaga de Egipto. Tiene algo de misterioso, de maravilla, que la Naturaleza permita que un género tan inferior, cuyos individuos se nos aparecen poco menos que insignificantes, llegue a convertirse por su ingente número, resultante del aprovechamiento máximo de su poder multiplicador y de la capacidad de transformar en sustancia propia toda materia orgánica, en semejante e inesperada potencia. Ocultos al hombre, sustraen a la acción de éste las circunstancias que condicionan su medro poblacional; así, aparecen y desaparecen como por ensalmo, y a aquél no le cabe sino contemplar asombrado ese enigmático juego de la Naturaleza. Cuando en otoño de 1817 hicimos nuevamente desde Unalaska rumbo al Sur, las cucarachas habían desaparecido prácticamente en su totalidad y ya no volvieron a hacer acto de presencia.


  Otra incomodidad de la vida de mar, compañera nuestra ya desde California, era el hedor del agua de la sentina. En barcos como el «Rurik», que no hacen agua, y en los cuales las bombas funcionan mal por inactividad, aquel inconveniente se hace sentir más que en aquellos donde el constante embarcar y achicar no permite que el agua se estanque y se pudra. Nosotros nos vimos obligados a deliberados baldeos interiores para desembarazarnos del pútrido caudal de las calas.


  No he mencionado aún el refrescante placer que nos fue dado gozar en las zonas cálidas. Me refiero, claro está, a las duchas o rociones de agua de mar que nos dispensábamos al atardecer en el castillo de proa…


  El día 6 cambió el viento ya desde las primeras horas de la mañana y rolando al Este nos hizo garrear hacia las rompientes. Levamos anclas y largamos todo el trapo, pero alto ya el sol regresamos al fondeadero. A las diez de la mañana, rodeados de rompientes por ambas bandas, atravesamos a toda vela, viento y corriente a favor, el estrecho de Rurik para entrar en las aguas interiores del grupo Otdia del archipiélago de las Ratak, donde con la bajante y la creciente se crea un flujo que alivia con la primera y engrasa con la segunda por los bordes irregulares y discontinuos de la cuenca.
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      Airik, isla del grupo Kaben de las Ratak. Aguada de P. Skerl según dibujo de Louis Choris.

    

  


  Enviado con un bote, el teniente Chishmarev dio con un fondo seguro para el «Rurik» en la isla más occidental.


  Las hábiles y resueltas maniobras que Herr von Kotzebue realizó en esta y otras escolleras despertarían sin duda la admiración e interés hasta de quienes son totalmente legos en el hacer marinero. Al europeo que lejos del hogar traba conocimiento con otros pueblos, sobre los que indefectiblemente se tiene por superior, fácilmente le asalta la tentación de asumir actitudes arrogantes a las que no debiera ceder con tanta presteza. Aquellos hijos del mar, pensaba yo, se admirarían de ver como nuestra nave, con sus alas extendidas cual enorme ave, hacía camino contra el viento para penetrar en peligrosos parajes guardados por bajíos, y salir de nuevo arrumbaba al Este. Pero, hete aquí que yo mismo he tenido que maravillarme al constatar que, al tiempo que nosotros barloventeábamos con dificultad ganando un mínimo de avante, aquellos mantenían con sus ornados esquifes recto el rumbo que nosotros apenas guardábamos con arduas bordadas, y que, adelantándonos, tenían que arriar velas para que llegáramos a su altura.


  *


  Los habitantes de las Ratak no son de gran estatura ni, a decir verdad, de notable presencia física. Pero, aunque enjutos están bien conformados y rebosan salud, alcanzando al parecer edades muy avanzadas, y con perfecta disposición de ánimo y de vigor. Los niños son amamantados largo tiempo, y así los he visto incluso después de haber echado a andar y ya sueltos de lengua. Son de color más oscuro que los hawaianos, de los que con ventaja se distinguen por la mayor limpieza de su piel, que no merma con el consumo de la kava ni por las afecciones cutáneas endémicas en aquellas regiones. Los adultos de uno y otro sexo llevan sus largos y negros cabellos aseadamente recogidos en la nuca, mientras que los niños dejan que floten libremente al viento. Los hombres se dejan la barba, que si bien larga no es muy cerrada. En general muestran una dentadura del todo conforme con sus hábitos alimentarios: estropeada de tanto mascar el fibroso fruto del pandano y mellada con frecuencia en sus piezas centrales. No es éste caso tan común entre los jefes, pues de costumbre les es ofrecido el sabroso jugo de aquél una vez extraído mediante vigoroso rascado con el borde de una concha. Hombres y mujeres adornan sus perforados lóbulos con una hoja enrollada de pandano, que en los primeros alcanza un diámetro de tres a cuatro pulgadas, y en las segundas algo menos de la mitad; a veces suman a este adorno una brillante lámina extraída de un caparazón de tortuga, mientras que algunos ancianos presentan en el borde superior del cartílago de la oreja orificios en los que gustan insertar flores.


  
    
      
        [image: 13]
      


      Adornos rataqueses. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  El rico tatuaje ornamental es diferente por sexos y, en todos los individuos, uniforme: En los hombres forma un triángulo que ocupa hombros y pecho para fijar su vértice inferior en el ombligo, constituyendo una superficie profusamente surcada de trazos y arabescos varios. Otras incisiones precisas, pero en sentido horizontal, cubren el vientre y la espalda. En las mujeres sólo aparecen tatuados los hombros y brazos. Aparte de este tatuaje regular, que no se practica sino en la edad adulta y que rara vez está ausente, todos los niños presentan signos y rayas diversas en la región lumbar y en los brazos. En alguna ocasión he creído descubrir entre aquellos el signo de la cruz. La cicatriz del tatuaje aparece de color más oscuro que el resto de la piel.
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      Muchacha de las islas Sandwich. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  La vestimenta de los hombres consiste de un cinturón del que penden tiras de rafia, y que a menudo se acompaña de una especie de delantal rectangular a modo de faldoncillo; los niños discurren felices en cueros hasta que alcanzan la edad adulta. Las mujeres llevan dos esterillas largas sujetas a la altura de las caderas por una especie de cíngulo; las niñas usan, ya de muy jóvenes, una esterilla semejante. Además de las coronas de flores o conchas con que gustan tocarse ambos sexos, los hombres suelen llevar también un collar que engarza dientes de delfín y cierra por delante con pedazos de hueso de este animal o con fragmentos de caparazón de tortuga. A veces se añaden al conjunto pequeños discos confeccionados con conchas o corteza de coco, y en una ocasión nos fue dado contemplar asimismo, como preciado aderezo suplementario, un haz de plumas caudales del ave de los trópicos, la poderosa fragata, y pulseras de nacaradas valvas.


  Fuera del afán por la subsistencia, sólo ocupaba el hacer de nuestros amigos la navegación y sus cantos. Sus únicos bienes, y los más queridos, son sus esquifes y sus tambores, los cuales desempeñan ya un importante papel en los juegos de la infancia. Es sobre todo al anochecer cuando, reunidos en círculo en torno a un fuego abierto, se complacen en el regalo mutuo de sus cantos y danzas, que practican en posición sedente. La alegría más intensa y general reina en estas ocasiones y ninguna voz deja de mezclarse en el coro. Se asemejan en ello a los indígenas de O-Wahi (Hawai), pero sus cantos se me antojan más crudos y desgarrados hasta que acaban por transformarse en un verdadero griterío.
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      Catamarán rataqués, vistas lateral y frontal. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  En dicho grupo de las Otdia conocimos, pues, en primer y principal lugar a esos gráciles habitantes de las Ratak que, venidos al fin a nosotros con los brazos abiertos, durante no poco tiempo parecieron esquivamos, conscientes acaso de nuestra presunta superioridad. Los jefes revelaron, no obstante, el mayor valor, la más franca confianza. Y el conocimiento y la creciente familiarización jamás hicieron de nuestros amigos carga o agobio alguno para nosotros. La comparación entre nuestra exuberante riqueza y su escasez jamás propició la mendicación, rarísima vez el hurto, y nunca hizo que fuera traicionada la confianza que habíamos depositado en ellos. Recorríamos a diario las islas en solitario, sin armas; dormimos confiados en sus chozas, dejando sin temor ni recato nuestros tesoros (cuchillo, pistola) a su alcance; emprendimos largos viajes con sus embarcaciones y nos abandonamos sin reservas a su rectitud, por la que nos sentíamos tan amparados como, en nuestros hogares, por nuestras leyes. Por iniciativa suya intercambiamos nuestros nombres. En todos los lugares que visitamos recibimos al punto la embajada cordial de aquellos hombres, venidos siempre a nuestro encuentro para ofrecernos el jugo fresco de los cocos recién abiertos. No hubo comercio alguno en Otdia: dimos y recibimos. Hubo quienes parecían sentir tantos deseos de dar como nosotros, y con generosidad sin límites seguían Cayéndonos presentes cuando ya no cabía esperar reciprocidad. Las mujeres se comportaban tímida y recatadamente, alejándose tan pronto como hacíamos acto de presencia y no regresando sino acompañadas de los hombres. Ante nuestros pequeños regalos, anillos, cuentas de vidrio, que parecían valorar menos que las aromáticas astillas desgajadas de los lápices ingleses, nos ofrecían con gesto colmado de gracia sus propios adornos, sus coronas de conchas y flores. Ninguna mujer subió jamás a bordo de nuestro barco.
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      Rataqueses delante de una de sus chozas. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Doquier se presentó a nuestra mirada la imagen de la paz más arraigada y del bienestar como sobrentendido. Nuevas plantaciones, una cultura progresista, numerosos niños en una población relativamente reducida, amoroso cuidado de los padres por sus pequeños, costumbres encantadoras, igualdad de trato entre jefes y pueblo llano, ausencia de servilismo ante el poderoso y, aunque más pobres y menos seguros de sí mismos que los pueblos de las polinesias más orientales, ninguno de los vicios que plagan a éstos era reconocible entre nuestros amigos.


  *


  A principios de 1817 habíamos trabado conocimiento y cerrado estrecha amistad, pues, con esas amables gentes de la parte más oriental del grupo Otdia y Kaben de las islas pertenecientes al archipiélago de las Ratak. Proseguimos nuestro viaje por el grupo Aur de la misma cadena de islas, y con ocasión de recibir como de costumbre la embajada de gentes nuevas que en botes se aproximaban al «Rurik» y que, tan pronto como hubimos dado fondo, se apresuraron a abordarnos, del grupo de recién llegados destacó al punto un hombre que en muchos aspectos se distinguía de sus acompañantes. No mostraba un tatuaje regular como el de los rataqueses, sin vagas figuras de peces y aves, aisladas o agrupadas, en torno a sus rodillas, brazos y hombros, y era de constitución más achaparrada, de color más claro y de cabellos más crespos que los de aquellos. Se dirigió a nosotros en una lengua asimismo distinta de la rataquesa y que, por consiguiente, se nos antojó sumamente extraña; no obstante, probamos de comunicarnos con él por medio del habla variopinta de las islas Sandwich, especie de lengua franca con inclusiones de variada procedencia. Nos hizo comprender que estaba dispuesto a quedarse en nuestro barco para acompañarnos en nuestro largo viaje, deseo que le fue concedido al instante. Permaneció, pues, con nosotros y al poco se hubo ganado el afecto y la consideración de todos, marinería y oficiales, hasta que a nuestro regreso a las Ratak con súbita determinación decidió instalarse allí para cuidar y atender a la distribución de nuestros regalos entre aquellos tan cumplidos como necesitados anfitriones. Nadie podría haber estado más impuesto del espíritu humanitario de nuestros envíos.


  Kadu, nativo del archipiélago Ulea, al sur de Guaján, no era de origen noble, pero contaba con toda la confianza de su rey Toua, quien le había encomendado diferentes gestiones en su nombre por el resto de las islas con que Ulea mantenía contactos comerciales; nuestro hombre había conocido, así, numerosos lugares, llegando por el Oeste hasta las islas Peleliu, y por el Este, hasta Setoan. En su último viaje de Ulea a Fais, con dos de sus paisanos y un jefe de Yap que deseaba regresar a su patria, habían sido sorprendidos por una tempestad que les obligó a desviarse considerablemente de su derrota. Si creemos en el cálculo que nos hizo del tiempo, no muy fiable a decir verdad, los navegantes vagaron sin rumbo durante unas ocho lunas por el mar abierto. Tres les duraron las magras provisiones de a bordo; cinco lunas más aguantaron sin agua dulce, alimentándose sólo de los peces que lograban capturar. Para aplacar la sed, Kadu buceaba a lo hondo para tomar en un cuenco de coco aguas más frías y, a su decir, menos saladas. El alisio del Noroeste les llevó al fin al grupo Aur de la cadena insular de las Ratak, donde se imaginaron hallarse al oeste de Ulea. Por un anciano de Yap tenía Kadu noticias de Ratak y Ralik, pues navegantes de aquella procedencia habían llegado primero a las Ratak, concretamente al grupo Aur, desde el cual, por Nugor y Ulea, habían emprendido el viaje de regreso a Yap. Los nombres de Ratak y Ralik eran conocidos también de un indígena de Lamotrek que encontramos en Guaján. Es frecuente que embarcaciones de Ulea y de las islas próximas sean arrastradas, de grado o por fuerza, a las cadenas de islas más orientales; así, en el grupo meridional de Amo, del archipiélago de las Ratak, viven todavía cinco nativos de Lamotrek cuyo destino común se forjó de esta manera.


  Los jefes de las Ratak tuvieron que proteger a los foráneos de las aviesas intenciones de algunos, despertadas por el hierro que aquellos poseían. Lo cierto es que los instintos más nobles han adornado siempre a todos los jefes que nos ha sido dado conocer en aquellas distantes y extrañas regiones.


  Los habitantes de mea, que viven en condiciones mucho mejores y con contactos exteriores más amplios, gozan en algunos aspectos de cierta superioridad. Así, en Ratak cabía a Kadu cierta consideración privilegiada. Había llegado a las islas unos cuatro años antes que nosotros; tenía dos mujeres en Aur, una de las cuales le había dado una hija que justo empezaba a hablar.


  Nuestra aparición en Aur, donde no tenían aún noticia alguna de nosotros, despertó temor y confusión. Fue reclamada en seguida la presencia de Kadu, el experto viajero de aquellos mares, quien a la sazón se encontraba en una de las islas más remotas y del que se solicitó al punto consejo acerca de cómo proceder con aquellos poderosos extranjeros, de los que no se sabía si podrían revelarse malvados devoradores de carne humana.


  Kadu había aprendido mucho de los europeos aun sin haber visto nave alguna de aquella procedencia. Infundió valor a sus amigos, les previno de no caer en la tentación de hurtar nada y les acompañó al «Rurik» con la resuelta intención de quedarse con nosotros y la esperanza de alcanzar de nuevo su añorada patria por nuestra mediación; no ignoraba que en su ausencia había recalado una vez en aquella una nave europea…


  Tuvimos que discurrir con prudencia y decoro el modo de que Kadu supiera y pudiera sentirse a gusto en nuestro mundo. Las nuevas condiciones en que de golpe se veía inmerso por fuerza habían de serle difíciles de evaluar y juzgar. Él, un hombre del pueblo llano, se vio de pronto considerado como uno de sus nobles por gentes extrañas tan conscientes del poderío y la riqueza, mientras que la clase de marinería le atendía como a sus propios superiores. No cabe ocultar los desaciertos a que fue inducido al principio; errores que muy pronto y con toda facilidad corrigió con creces como si le hubieran valido la más rigurosa de las reprimendas. Comoquiera que al poco de su llegada a bordo vinieran a vemos algunos jefes de Ratak, se irguió ante ellos y adoptó ademanes consonantes con la condición de aquellos, lo que le valió la más desenfadada y rotunda de las mofas. Le estuvo bien empleado, y no hubo de ello segunda vez. También al principio trató de imitar el porte y las maneras del Capitán, aunque cuidando siempre de eludirle. No es de extrañar que de buenas a primeras creyera que los marineros no eran sino una especie de esclavos. Así, en una ocasión ordenó al de guardia que le llevara un vaso de agua; aquél lo tomó del brazo y le puso en la mano el cazo con que los demás se servían al efecto. Kadu pareció recluirse en sí mismo para estudiar las condiciones y significado de nuestras costumbres, a las cuales muy pronto se adaptó y hasta halló de todo punto adecuadas, hasta el extremo de asumir un comportamiento sea frente a los eventos cotidianos sea ante la misma mesa absolutamente comparable al nuestro.


  Kadu no aprendió sino gradualmente el poder de nuestras bebidas espirituosas. Dicen haber observado que al principio se hacía dar aguardiente por los marineros, y como fuera el caso que uno de ellos recibiera castigo precisamente por ello, se le hizo saber que la razón no era otra que el beber a escondidas el agua de fuego (nombre que él aplicaba al aguardiente). Jamás volvió a probarlo; y el vino, del que ciertamente gustaba, lo bebió siempre con moderación. La visión de unos borrachos en Unalaska le hizo autovigilarse en lo sucesivo con sumo cuidado. Ya de buen principio decidió conjurar para nosotros vientos favorables, conforme a los usos de Yap; nos reímos de sus esfuerzos, y al poco reía él también con nosotros, no reincidiendo en aquel complicado ritual sino con ánimo festivo y cuando deseaba brindamos inocente entretenimiento.


  Cualidades probadas de Kadu eran el buen ánimo, la comprensión y el humor; a medida que fuimos intimando en nuestro conocimiento tanto más afecto le íbamos tomando. De su amable carácter sólo teníamos que enfrentamos a cierto grado de indolencia que mal casaba con nuestro espíritu activo. De buen grado y con presteza sólo deseaba cantar o dormir. Cuando nos afanábamos por obtener detalles de las islas por él recorridas o de que tenía noticia, se limitaba a responder a las preguntas que le formulábamos, y no por segunda vez a la misma, ¡lo cual no dejaba de recordarnos! Y si en el curso de la conversación surgía a la luz algo que le achacáramos habernos callado previamente, sin falta contestaba: «esto no me lo has preguntado antes». Pero, la verdad es que de ello no tenía memoria cabal. Los recuerdos renacían en él progresivamente a medida que los acontecimientos los reavivaban; al propio tiempo nos pareció observar que la cantidad y diversidad de objetos que suscitaban su atención iban disolviendo en él impresiones más tempranas. Las canciones de los pueblos entre los que había vivido, que nos cantaba en diferentes lenguas, eran a su vez el libro del que extraía la información que nos suministraba y que le servía para documentar muchos de sus datos.
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      El isleño Kadu, de Ulea. Grabado de C.E. Weber en cobre.

    

  


  Kadu guardaba entre nosotros su propio calendario, conforme a lunas, cuyo registro llevaba mediante nudos en una cuerda. Sin embargo, ese dietario nos pareció llevado con cierto desorden, y jamás logramos regirnos con él siquiera con mediana precisión.


  No era duro de mollera, ni mucho menos desinteresado por el saber, sino que más bien parecía comprender cuanto le explicábamos acerca de la configuración de la Tierra al tiempo que nos afanábamos por abrir su razón a algunas de las sutilezas de nuestro arte de navegar. Sin embargo, carecía de perseverancia, se cansaba del esfuerzo y volvía sin más a sus canciones. La escritura, cuyo secreto había llegado a percibir, le movió a empeñarse algo más en el aprendizaje, pero le faltaban aptitudes para tan dura prueba. Cuanto se le decía con intención de estimularlo más bien parecía amilanar su ánimo; emprendió e interrumpió sus estudios repetidas veces y, al fin, optó por abandonarlos del todo.


  No obstante, diríase en justicia que cuanto le contábamos acerca del orden social europeo, de nuestras costumbres y usanzas, así como de nuestros oficios y artes era rápidamente captado en todo su sentido y con gran alacridad. Pero lo que más receptivo le hacía era el relato de nuestro pacífico y aventurero viaje, con el que pronto asoció el propósito de enseñar a los pueblos que fueren descubiertos todo aquello que pudiere reportarles mayor bienestar y seguridad, entre lo cual incluyó principalmente todo lo relacionado con la alimentación y la subsistencia, lo cual no le impidió reconocer que el primordial objeto de nuestra empresa consistía en acrecentar nuestros conocimientos; y, así, se sintió honrado en contribuir del mejor modo posible a nuestro afán investigador servido incluso con menos voluntad por algunos de nuestros propios ilustrados.


  Al llegar a Unalaska y ver cuán desprovista de árboles y demás vegetación se encontraba aquella inhóspita tierra, nos instó premioso a que plantáramos en lugares elegidos varios de los cocos que teníamos todavía a bordo y a los que él deseaba sumar incluso algunos de los propios. No cejaba de hablarnos de ello, teniendo presente la miseria de aquellas gentes y costó mucho persuadirle de lo superfluo de semejante propósito.


  Su atención y curiosidad eran despertadas sobre todo por la Naturaleza. Los bóvidos de Unalaska, que le hicieron extraer de la memoria el vago y remoto recuerdo de haber visto algo semejante en las islas Peleliu, le ocuparon de manera casi permanente y no dejó de acudir ni un sólo día al pasto para observarlos inquisitivamente. Pero, nada, en todo el viaje, provocó en él más contento y excitación que la contemplación de las manadas de focas y de morsas de la isla de St. George.


  Al igual que durante el viaje recogía Kadu trozos de hierro abandonados, cascos de vidrio y todo lo que despreciábamos y él entendía de posible valor para su gente, así buscaba en Unalaska, entre los cantos rodados de la orilla, preferentemente, aquellas piedras que podían serle útiles para afilar. Sólo vimos a este hombre afable y cordial en una ocasión preso de ira contenida, de verdadera cólera. Y fue cuando buscando en el curso del viaje esas piedras en el lugar del barco donde las había guardado, las quejas que motivaron su infructuosa búsqueda hallaron escaso eco entre los circunstantes. Se sintió profundamente afectado en su sentido de la justicia.


  Kadu era generoso en su pobreza y agradecido en su corazón. Trataba de servir y ser útil a quienes de nosotros le habíamos hecho algún presente, y aprovechó la ocasión de nuestra estancia en Oahu para, por medio de un capaz y acertado traficar con las pequeñas mercancías con que le habíamos enriquecido, traer a aquellos oficiales y marineros de los que había recibido alguna atención, y cuidando siempre de elegir lo que a su buen juicio más pudiera complacer al homenajeado, algún presente y la embajada de su sonrisa. No guardaba nada para él, pues su ilusión primera era enriquecer, agasajar y llenar de alegría a sus paisanos cuando se produjera el ansiado reencuentro. De ahí que hubiera dejado a sus amigos del Ratak todas sus pertenencias y que sólo hubiera conservado para sí una pequeña joya, un collar que le habíamos visto ya repetidas veces en nuestra presencia. En una ocasión nos confesó, con los ojos humedecidos y una tímida sonrisa en los labios, el secreto de dicho collar. Había luchado en Tabual (isla del grupo Aur de las Ratak) en los filos de sus anfitriones contra el enemigo llegado de Majuro y Amo. Le había ganado la vez a su adversario, y a punto estaba de atravesar al vencido que se hallaba a sus pies cuando la hija del yacente saltó y le tuvo el brazo, obteniendo de él la vida del padre. La muchacha le había ofrecido su amor y él, el hombre, cuidó de llevarle a escondidas generosos presentes; ahora, en memoria de aquélla llevaba la prenda de cariño que ella le ofreciera en el campo de batalla.


  En el carácter de Kadu hemos de subrayar preferentemente dos rasgos: su hondamente arraigada aversión a la guerra, a la matanza de otros hombres, y la honestidad y delicado pudor que le adornaban y que-jamás disimuló ante nosotros.


  Kadu sentía auténtica repulsión por la sangre vertida, pero no era en modo alguno un cobarde. En su pecho mostraba las cicatrices de las heridas que había recibido en la guerra de defensa de las Ratak, y cuando preparándonos en una ocasión para un desembarco en la isla St. Laurenz hicimos acopio de armas y le explicamos que ello no significaba que nos dispusiéramos a atacar sino que tan sólo obedecía a la eventual necesidad de tener que defendemos en caso de dar con gentes cuyo ánimo desconocíamos y que, pese a nuestro deseo de establecer relaciones mutuamente ventajosas, podrían revelársenos hostiles, él mismo hizo enseguida por un arma, un sable con el que en última instancia pudiera defender también nuestro terreno, ya que en Unalaska no había practicado suficiente para hacer uso de un rifle. Sustentaba firmemente la opinión, que se había formado en Yap, de que sólo crecen cabellos grises si se ha contemplado en toda su atrocidad la matanza entre hombres.
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      Chukches delante de sus tiendas. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Kadu estaba siempre lleno de miramientos para con el sexo opuesto, y se mantenía respetuosamente alejado de las mujeres ajenas. En todo momento hacía gala de una medida exacta de lo decoroso y oportuno. Así, se rebeló ante lo visto en Oahu y no dejó de condenar fervientemente la falta de moralidad reinante en las islas Peleliu. Hecho al habla libre de los hombres supo proceder, no obstante, de tal modo que siempre se ciñó a los límites que le habían sido tan sólo insinuados.


  Común es hallar el sentido más despierto y el talento máximo para el humor entre aquellos pueblos que viven más próximos a la Naturaleza, y en especial donde la suavidad del clima permite gozar de una vida fácil y placentera.


  Kadu era particularmente gracioso, pero guardaba siempre las normas de la corrección, y con gran habilidad sabía cómo poner de su lado nuevamente, mediante pequeños regalos o servicios, a aquellos que había hecho objeto de sus chanzas.


  Nuestro amigo nos aseguró en el curso del viaje que estaba decidido a quedarse con nosotros hasta la conclusión del mismo y que, incluso si nos fuere dado hallar su querida patria Ulea, seguiría a nuestro lado hasta llegar a Europa, donde podíamos garantizarle el regreso a aquella, pues en aras del comercio nuestros barcos tocaban con regularidad las islas Peleliu, visitadas asimismo con frecuencia por embarcaciones de compatriotas suyos.


  REGRESO DESDE LAS ISLAS RATAK AL CÍRCULO POLAR. TENTATIVAS LINGÜÍSTICAS CON KADU. TEMPESTAD EN UNALASKA. OSOS MARINOS. OBJETO Y LOGROS DE LA EXPEDICIÓN.


  El 13 de marzo de 1817 habíamos visitado Udirik, de las Ratak, y el día 19 vimos el último arrecife perteneciente a aquella región de Polinesia, dejando seguidamente aquel mundo de cielos limpios y despejados para encaminarnos ya hacia el lóbrego Norte. Los días se hicieron más largos, los fríos más notables, y un celaje gris y brumoso se cernió sobre nuestras cabezas al tiempo que la mar cambiaba sus tonalidades profundamente azules por un color verdoso sucio. El 18 de abril de 1817 dimos vista a las islas Aleutianas. Nos hallábamos, pues, frente al objeto mismo de nuestro viaje, y ya nuestros pensamientos se proyectaban, pues, más allá de Unalaska en busca de los mares helados. Con los sentidos excitados y pictóricos de deseos de actividad, todos, oficiales y marineros, que habíamos conocido el encanto de la Naturaleza, nos prometíamos gozar ahora intensamente de nuestro compromiso personal en este importante capítulo del viaje y aun de nuestra vida.


  No carecía de estímulo para mí el presente. El resultado de los relatos de Kadu sobre su mundo, desde las islas peleliu a las Ratak, queda frente al lector en mis observaciones y juicios. Pero el llevar a la escritura y transmitir con fidelidad lo vivido era para mí la tarea más dura en aquellos momentos. En primer lugar era necesario ampliar, enriquecer y practicar el medio de expresión. Nuestra habla se componía del dialecto de Polinesia que hablaba Kadu y de algunas pocas palabras y dichos europeos. Hubo que acostumbrar a Kadu a que comprendiera y se manifestara espontáneamente. En cuestiones concretas e históricas pudo desenvolverse pronto y la comunicación procedió sin grandes dificultades, pero ¿qué no quedaba todavía velado? Kadu tenía que ser siempre preguntado, y su respuesta jamás abundaba sobre lo inquirido. Los libros de ciencias de la Naturaleza ilustrados contribuyeron no poco a disipar muchas dudas. La carta del P. Cantova sobre las islas Carolinas en Lettres édifiantes proporcionó tema de ulteriores preguntas y, valga añadir que el feliz asombro de Kadu fue enorme cuando pudo conocer tanto, por boca nuestra, acerca de sus islas de origen. Confirmó entonces e informó con creces, y aquella circunstancia propició numerosos puntos de partida nuevos; que, al hilo que cada uno de ellos tendía, la ocasión fue ciertamente explotada…
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      Un rataqués. Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  Kadu atendió con gran interés al cambio que iba experimentando la noche estrellada a medida que nuevas luminarias hacían aparición por el Norte y las más meridionales se ocultaban bajo el mar. Cada mediodía nos veía tomar la altura del Sol y, seguidamente, fijar nuestra derrota por medio del compás; y no pocas veces surgió la tierra cuando, dónde y cómo habíamos anunciado de antemano. Convencido y gustoso aprendió así a tener plena confianza en nuestra superior ciencia y arte de navegar, que, no obstante, seguían siendo para él naturalmente inaprehensibles. ¡Cómo podría él dignificar y comparar sus gestas ante tanta maravilla que trascendía con mucho el límite de sus facultades! Las explicaciones que le di sobre aerostatismo no le parecieron más increíbles y fabulosas que las noticias sobre carruajes tirados por caballos. ¿Pero acaso tenemos nosotros mismos medida para prodigios semejantes que no sea recurriendo a calificarlos de acostumbrados o insólitos? ¿No nos parece indigno de atención lo que se ha hecho para nosotros cotidiano y, de igual modo, inalcanzable lo no logrado? ¿No nos parece de todo de punto natural que un niño guie la tropa de gansos en el prado, y, en cambio, prodigioso que se hable de domesticar a las ballenas?


  Kadu nos vio observar, investigar y coleccionar en Unalaska y doquier desembarcamos productos de la Naturaleza, del carácter más variopinto, y comprendió mucho mejor que los no ilustrados de entre nosotros la relación entre estas ansias ilimitadas de saber y los conocimientos subyacentes a nuestra prepotencia.


  *


  Yo mismo tengo anotado en mi diario con fecha del 15 de abril: «El pasado viernes, día 11, se inició la mayor tormenta que jamás hayamos conocido; las olas eran de dimensiones extraordinarias. Durante la noche del sábado (del 11 al 12), una de ellas destrozó completamente el bauprés. La tormenta prosiguió el domingo, y no sino hasta el lunes, día 14, cuando pudimos dejar entrar nuevamente la luz en el interior de nuestros camarotes. Sin embargo, el viento adquirió de nuevo proporciones tempestuosas al anochecer, y siguió muy duro el día 15, aunque pudimos gozar por lo menos de la luz del día. Hoy ha caído la primera nieve. Estos días han sido de verdadera prueba para Kadu, de quien hemos podido conocer mucho y bueno…».


  Después de recibir el tremendo embate de las olas el Capitán hizo medir el agua de la sentina para averiguar si se había abierto alguna vía por causa de las enormes sacudidas. La tarea consistía en dejar caer una sonda por el tubo de una de las bombas. El joven suboficial que recibió la orden al efecto, hombre que entre nuestros valerosos marineros no destacaba precisamente por su temple, informó pálido como un cadáver que el barco estaba lleno de agua. El asunto era demasiado importante para dejarlo sin ulterior investigación: resultó que no había siquiera una gota…


  Kadu, nuevo Ulises de vida rica en hechos y aventuras entre los trópicos, llevado ahora a una zona del mar cuya extensión, valga añadir, es equivalente a la anchura del océano Atlántico, y quien jamás había visto helarse el azul del mar ni marchitarse el exuberante verde de los bosques, nuestro Kadu vio por primera vez cómo el agua se convertía en sólido y las brumas se hacían nieve. Creo que nunca le había descrito la atroz imagen de nuestro invierno, por no ser tenido —por lo menos hasta que mis palabras no recibieran el respaldo de la realidad— por el más craso de los mentirosos.


  *


  La isla de St. Paul alcanza notoriedad por las focas (Ursus marinus Stelleri) que en tiempo de cría pueblan por millares sus playas. La piel de los individuos jóvenes es muy preciada y encuentra en Cantón un mercado seguro a precios muy elevados. El macho es aproximadamente dos veces más grande que la hembra, la cual se distingue también por su configuración y color. Los machos y las crías son de color más oscuro. He recogido cráneos de ambos sexos y comprobado sus diferencias morfológicas, ya que no tanto de tamaño, considerando el de los respectivos cuerpos. El cráneo del macho es más abovedado; el de la hembra más bien plano, dado el pronunciamiento de los arcos superciliares y bordes de la cavidad orbitaria. Esta foca es más ágil y esbelta que los otáridos de California, por ejemplo, y se mueve en tierra con más gracia y velocidad que éstos. Los machos vigilan el territorio familiar desde un altozano y se muestran extremadamente celosos de sus hembras. Los hay que sólo cuentan con unas pocas, mientras que otros dominan sobre medio centenar. La hembra pare dos crías, que nacen provistas ya de dientes en ambos maxilares; aquella no corta el cordón umbilical y no es extraño, pues, ver a los neonatos arrastrar largo tiempo las secundinas. En una ocasión me acerqué y acaricié a una de aquellas crías; abrió los ojos y al verme se dispuso a la defensa, para lo cual se irguió sobre sus cuartos traseros y me mostró una hermosa provisión de dientes. Al propio tiempo fui descubierto por el cabeza de familia, que sin perder un instante emprendió la marcha hacia mí:
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      Osos marinos de la isla St. Paul (al fondo el «Rurik»). Dibujo y litografía de Louis Choris.

    

  


  «Et qui vous a chargé du soin de ma famille?» Le aseguré que no abrigaba malas intenciones, pero me despidió al punto haciéndome retroceder.


  *


  Por mi parte he tomado con penosa indignación la orden de Herr von Kotzebue y me he sometido cabalmente a mis instrucciones: «Al pasajero a bordo de un buque de guerra, donde no se está acostumbrado a semejantes presencias, no le cabe ningún tipo de reivindicación».


  Por otra, he creído percibir en los quedos y abatidos rostros a mi alrededor y bajo la capa de la subordinación los mismos sentimientos que yo albergaba. Por lo que hace al dictamen del Dr. Eschscholtz, asumió plenamente la responsabilidad; no se puede decir más.


  Compadecí entonces al enfermo Herr von Kotzebue, pues un procedimiento que en circunstancias similares creía haber observado en buques de otras naciones no parecía ser de uso en la marina de guerra rusa y que no hubiera reconocido como necesario y justificado que la decisión por él tomada hubiera debido de contar con el respaldo del pertinente consejo de guerra compuesto por quienes al efecto estaban provistos de voz y voto a bordo conforme a los reglamentos usuales. Durante algún tiempo esperé que Herr von Kotzebue, superando la-etapa de la enfermedad, reflexionara sobre lo ocurrido y revocara la orden. Obrando así habría demostrado fuerza de carácter y habría hecho de mí el más gustoso y sumiso de sus colaboradores.


  No olvidemos, por lo demás, que aunque el «Rurik» enarbolaba la bandera de la marina de guerra del Zar, barco, Capitán y tripulación sólo reconocían la autoridad del conde Romanzov, pues éste había equipado la expedición y sólo a él había, pues, que rendir cuentas. Herr von Kotzebue lo hizo, pues, al Conde, de quien en definitiva habían emanado sus instrucciones y órdenes, y valga añadir que con plena satisfacción de las partes…


  REGRESO. DESPEDIDA DE KADU. MANILA. ENCUENTRO CON UN COMPATRIOTA. EL MÉDICO EN PAÍSES LEJANOS. EN LAS BIBLIOTECAS DE MANILA.


  Tú has elegido mejor que nadie, amigo Kadu. Te despediste en buen entendimiento y armonía, y también a nosotros nos cabe cierto derecho a tu afecto, pues ha sido en todo instante nuestro deseo el hacer bien a tu segunda patria. Has aprendido el Bien de nosotros y lo has hecho tuyo; te has comprometido a seguir obrando conforme a nuestros rectos propósitos. ¡Que el Señor que rige los destinos del hombre bendiga tu hacer y te ampare en tu andadura! ¡Que aleje todavía algún tiempo a los europeos de vuestros arrecifes y playas! No os traerían otra cosa que la suciedad de Hawai. Pero ¿qué habrías hecho tú en nuestra vieja Europa? Habríamos jugado contigo caprichosamente; te habríamos mostrado a duques y nobles que te habrían colmado de medallas y oropel y, al poco, olvidado. El cariñoso guía del que habrías necesitado habría estado ausente de tu lado; no habríamos estado juntos y tú te habrías perdido en un mundo lleno de frialdad. Ninguna ocupación habría sido adecuada para ti. Y, por fin, te habríamos señalado y abierto de nuevo el camino a tu patria, pero ¿qué habríamos hecho, antes de ti?


  Pasé en todo lugar por ruso: el envoltorio oculta la mercancía. Además, tanto alemanes como franceses me tuvieron siempre por compatriota. El caso es que tuve la fortuna de dar con uno, en verdad digno de todo afecto, que no puedo sino mencionar con gratitud. Don San Yago de Echaparre se había trasladado a España con la emigración francesa, país donde en el servicio de la mar había proseguido la carrera iniciada en su patria. Hacía ya mucho que se encontraba en Luzón, y aunque entrado en años, seguía siendo la imagen viva del gentilhomme françois, y no precisamente entre gentes y condiciones de vida de su elección. Su corazón seguía en la vieja patria. Don San Yago poseía y habitaba una finca en la Tierra Alta. Cavite, en la punta más exterior de un ritmo arenoso de tres millas de largo no es, ciertamente, lugar adecuado de residencia para un investigador de la Naturaleza; así que me trasladé a las tierras altas, a un pueblo sito en una de las orillas de la bahía de Manila donde va a morir el istmo de Cavite, y me quedé allí todo el tiempo que el «Rurik» permaneció en puerto. Fui huésped de mi compatriota, aunque no me alojé en su propia casa, y pasé con él todas las horas que no dedicaba a recorrer e investigar quebradas y campos vecinos. Como en nuestros hogares, eran las cosas más cotidianas y comunes las que daban ocasión al enfadoso y efímero acaloramiento. Pepe, el criado, se había olvidado de traer del mercado los rábanos que con tanto gusto consumía mi anfitrión, y ello propició una reprimenda, tan encendida como fugaz. Nos sentamos a la mesa y, hete aquí que Pepe había vuelto a poner la silla rota que el amo ha tiempo desechara. Don San Yago saltó hecho un basilisco y la apartó violentamente de sí, pero, al punto y risueño tomó otra y procedimos con la cena, que discurrió en apacible velada llena de acertadas consideraciones acerca de las islas Filipinas y de añoranzas en torno a Francia.


  Una gran tortuga se había enseñoreado del patio y jardín de Don San Yago de Echaparre; colibríes (Nectarinia) anidaban en un añoso árbol cuyas ramas casi llegaban a penetrar por la ventana de la alcoba del buen anciano; y un pequeño lagarto acudía a nuestra mesa, cada vez que tomábamos café, para lamer el azúcar que pudiera haberse vertido. Mi anfitrión me ofreció los animales. ¿Cómo habría podido yo abusar de la hospitalidad y generosidad de ese hombre tan huérfano ya, por lo demás, de tantas cosas? Para ello habría tenido que ser del todo diferente de como soy.


  *


  Como de costumbre, en todo lugar acudieron a mí por docenas quienes buscaban consuelo o curación para sus males cerca del doctor ruso, y tuve que señalar la diferencia entre doctor naturalista y doctor facultativo, con lo cual habrían, creía yo, de conformarse. Pero, que quien sienta la tentación de viajar repare en lo que sigue: el nombre y fama del médico es el pasaporte y carta de recomendación más seguro, doquiera esté poblada la tierra; y de necesitarlo, le asegurarán el sustento más puntual y generoso. Todo hombre, ser vulnerable, que se siente desvalido, cree en la ayuda ajena y pone toda su confianza en aquél que se la promete. Con la mayor ansia se acoge el necesitado a lo más lejano y desconocido, y el foráneo despierta en él aquella confianza que perdió en los que tiene más próximos. En la familia del médico académico, en cambio, se concede más importancia al consejo secreto de la vieja lavandera que a las artes curativas de aquél.


  Para el cuitado, la Medicina es una ciencia enigmática y casi mágica, cuyo poder descansa en gran medida en la fe. Los sortilegios y conjuros de todo tipo y nombre datan y se han extendido tanto como la misma especie humana, y si constituyeron el primer arte de curar, también serán el último. Se renuevan y rejuvenecen permanentemente con nuevos nombres y formas más adecuadas al momento; entre nosotros, con ropaje científico, llamándose mesmerismo y… no deseo herir a nadie, pero ¿quién pondrá en duda que aún hoy, incluso en una ciudad ilustrada, como Berlín, más enfermedades son tratadas de palabra o con el concurso de agentes milagrosos y atractivos, que confiadas al cuidado del médico científico?
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      Carta de Chamisso a Uhland, 5 de enero de 1821.

    

  


  Sólo he querido aconsejar a aquél que pretende ver mundo que, a modo de tocado más propio y cómodo, se provea de la birreta médica; añadiré que jóvenes amigos míos han comprobado ya lo acertado de la sugerencia.


  *


  Mi principal ocupación en Manila fue visitar bibliotecas y monasterios en busca de libros y hombres que pudieran suministrarme información acerca de los pueblos y lenguas de las islas Filipinas y Marianas. Ya he señalado en lugar apropiado cuáles fueron mis éxitos y mis fracasos en este sentido. En muy breve plazo acumulé una hermosa biblioteca de tagalistas e historiadores manileños. Poco es lo que se podía obtener por vía de compra; fue mucho más lo que me fue simplemente obsequiado, lo cual me brindó la ocasión de reciprocar con algunos de los libros de mi propiedad. En todo lugar hallé el sentido más solidario, la mejor disposición a serme de provecho y contribuir a mis progresos, amén de la cortesía más exquisita. Sólo en el monasterio me fue dado adquirir el Vocabulario de la lengua tagala, el monje que me suministró mi ejemplar pagado fue la excepción a la regla general, pues me instó a que abandonara en seguida el recinto y cerró al punto la puerta a mis espaldas. Su comportamiento molestó a los españoles que tuvieron conocimiento del hecho en medida mucho mayor de lo que me había incomodado a mí, que no ignoraba que «monje y mujer no hacen agravio».


  Cuando en la noche del 3 al 4 de julio de 1822 se quemó la casa que yo habitaba en Neuschönesberg, cerca de Berlín, fue esta biblioteca tagala lo que, después de los míos, me apresuré a salvar a toda prisa. Más tarde decidí unirla a la Real Biblioteca de Berlín, donde los investigadores de las lenguas de origen malayo hallarán no pocas cosas de interés, que a buen seguro no son fáciles de encontrar en otra biblioteca.


  EL CABO DE BUENA ESPERANZA. MI AMIGO BERLINÉS. EXCURSIÓN A LA MONTAÑA DE LA TABLA. ALABANZA DE LONDRES. POR SAN PETERSBURGO HASTA ALEMANIA.


  Herr von Kotzebue no conocía la bahía de la Tabla y carecía de carta o portulano del lugar. Él mismo ha dicho: «Erróneamente guiado por fogatas encendidas en las orillas no he hallado el lugar donde por lo común fondean los buques de recalada. Sólo al romper el día descubrimos que no habíamos dado fondo frente a la ciudad de El Cabo sino en la parte oriental de la bahía, a tres millas aproximadamente de aquella». En la playa que se abría delante de nosotros, hacia la que habíamos hecho bordadas durante la noche y de la que el viento por fortuna nos había separado mostraba como ominosa advertencia los restos de numerosos naufragios.


  Soplaba tempestuosamente del Sur. Un práctico nos sacó del punto en que habíamos fondeado y nos llevó a un fondeadero mucho más seguro frente a la ciudad, donde no hacía viento o apenas se dejaba notar una ligera brisa del Norte. El Capitán fue a tierra y yo hube de permanecer en el «Rurik» aguardando su regreso. Mi impaciencia rayaba en los límites. La ciudad de El Cabo es, a fin de cuentas, un arrabal de la patria. Aquí, en un mundo germánico, tenía que redescubrir las huellas de gentes para mí muy queridas; aquí me aguardaban quizás cartas de mis deudos; aquí contaba yo con un amigo, Karl Heinrich Bergius, de Berlín, Caballero de la Cruz de Hierro, naturalista, que antes de mi partida se había trasladado a este confín del imperio como farmacéutico. Y mientras yo contemplaba la ciudad que en aquella hermosa mañana había ido perfilándose más y más entre la bruma y que, cercada de majestuosas montañas, se ofrecía al fin a mi vista, del bosque de mástiles que se alzaba a sus pies surgió un bote que a remo hizo camino hacia el «Rurik»; Leopold Mundt, otro botánico amigo, dé Berlín, subió a bordo y me estrechó fuertemente entre sus brazos.


  La primera noticia que me dio fue luctuosa. El bueno de Bergius, tan querido, honrado y respetado de todos, había muerto el 4 de enero de 1818. Mundt había sido enviado por el gobierno prusiano a El Cabo en calidad de investigador y coleccionista de especies exóticas.


  *


  Maravilla la actividad que uno está dispuesto de pronto a desarrollar tan pronto pone pie a tierra, despertando así del pesado sopor que parece atenazarle a uno al discurrir de días y más días a la vela. Escribir una cuartilla, leer unas páginas eran empresa para la que apenas se encontraba tiempo, y antes de que por lo común se diera con éste, las macilentas horas del día se habían ido ya en vacío. Ahora los minutos se alargaban plácidamente y uno dispone de energías y tiempo para todo: no parecen contar ni el sueño ni el cansancio. «El cuerpo se ha subordinado al espíritu hasta olvidar incluso sus necesidades».


  Sólo permanecimos ocho días en El Cabo. Durante tres de ellos hizo tales estragos una tormenta del NE que quedó cortada toda comunicación entre los barcos y tierra. Pero, careció de efecto sobre mí, que dedicaba las horas del día a sumergirme en la Naturaleza, y las de la noche las pasaba enfrascado en mis libros y en el examen de las piezas y muestras recogidas. Mundt, Krebs, farmacéutico y naturalista respectivamente, y otros, los más amigos del finado Bergius, fueron mis mejores guías y compañeros.


  Hicimos una gran excursión a la llamada montaña de la Tabla, a donde ascendimos al alba por la parte llamada del león; cerrada ya la noche regresamos por el paso más conocido de la quebrada que queda a espaldas de la ciudad. Mis compañeros se acostaron enseguida muertos de fatiga y de sueño, despertándose el día siguiente a hora ya muy avanzada.


  Por mi parte, una vez hube atendido a mis plantas, estudié durante toda la noche una gramática holandesa-malaya que me proporcionó un primer atisbo en esta última lengua, cuyo conocimiento me era imprescindible para poder compararla con los dialectos de las Filipinas y de las islas de los mares del Sur. Las primeras horas de la mañana me encontraron en la playa buscando algas.


  Entre las plantas marinas que me había traído de El Cabo una, o a mi entender dos, han desempeñado un importante papel en el desarrollo de la ciencia como testimonio vivo de la transformación de unas especies y géneros en otros. Cierto es que en el curso de mi vida he escrito muchos cuentos, pero me cuidaré mucho de aplicar demasiada fantasía a lo visto y comprobado en el terreno científico. No puedo encontrar reposo espiritual en una naturaleza como la de los metamorfósicos. Géneros y especies deben ser constantes y permanentes si, en general, puede haber en absoluto pervivencia. ¿Qué me diferencia a mí, Homo sapiens, de los animales y de las plantas, superiores e inferiores unos y otras, si cada individuo puede ya por progresión ya por regresión asumir otro estado?…
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      La gigantesca alga Fucus antarcticus. Litografía de Louis Choris sobre un dibujo de Adelbert von Chamisso.

    

  


  Para conocer detalladamente el promontorio de Buena Esperanza, la ciudad de El Cabo y sus alrededores, cabe al interesado elegir entre varios libros de viajes. Gustoso dejo de repetir, pues, lo que me parece superfluo. No trataré de transmitir una nueva imagen de este paisaje tan extraordinariamente peculiar sino que me incluiré sencillamente en la conocida. Ningún otro lugar del mundo puede ofrecer más atractivo al botánico que la exuberante flora de El Cabo. La Naturaleza extiende sus dones con plenitud y diversidad inagotables a su mirada, al tiempo que al alcance de sus manos, y nada le es inaccesible. Los prados y espesuras arbustivas de El Cabo parecen haber sido creados a su deseo, como los bosques de Brasil con sus inexpugnables jardines cumbreños para su desesperación.


  En la ciudad y en un trecho del camino que serpentea al pie de las montañas sólo encuentra uno, con disgusto, pinos europeos, chopos y robles. El hombre lleva siempre por doquier una porción de su patria chica y tan grande como le sea posible. Pero si dejamos el camino y descendemos a la montaña, no cabe expresión que cabalmente describa la rica variedad y multicolor abigarramiento de las plantas. En dichas montañas de la Tabla encontré con Mundt alguna que otra especie que a él habían pasado inadvertidas hasta entonces y, aun fugaz viajero, he traído de ese jardín botánico, visitado donde los haya, más de un ejemplar todavía por describir y clasificar. ¡Y cada época del año despliega su propia paleta de colores y muestras peculiares!


  
    
      
        [image: 22]
      


      Montañas de la Tabla en el cabo de Buena Esperanza. Grabado contemporáneo en cobre.

    

  


  El macizo de la montaña de la Tabla, separado por vastas llanuras de las estribaciones del interior y que podríamos considerar como resto de la cordillera de las tierras del Sur que proyectan sus farallones hasta el mismo mar, se diferencia notablemente de las elevaciones vecinas por su flora, donde géneros y especies se mezclan en proporciones del todo características, al tiempo que se dan de manera exclusiva. Por ejemplo, la Protea argentea, tan común en nuestros jardines botánicos, sólo se encuentra efectivamente en esa zona de mesetas, y no sería descabellado pensar que un lance del azar o la obra del hombre pudieren acaso eliminarla de ese su solar, tan reducido, de modo que tan sólo perviviera en el futuro en nuestros invernaderos y plantarios.


  Algunos terratenientes del interior acudieron a la ciudad durante mi estancia; al oír de la llegada de un nuevo «buscador de flores» muchos se ofrecieron a acompañarme a sus propiedades. Todo naturalista viajero puede contar, pues, con ser recibido de la manera más hospitalaria y cordial en el seno de la colonia.


  Por desconocimiento de la ciudad me apeé en la City, Fleet Street, parando en la posada de la Belle Sauvage. Pero el mundo en el que buscaba moverme se hallaba en Westminster, Picadilly. Siete días en Londres representan en vivir y ver más que tres años a bordo de un barco, en alta mar y a la vista de costas extrañas. Londres, que con París alterna en hacer y comunicar historia al resto del mundo. No informaré de cada ave que he visto volar por estos pagos.


  En Londres he vivido exclusivamente con académicos, y mi tiempo ha sido totalmente invertido en la visita a museos, herbarios, bibliotecas, jardines botánicos y parques zoológicos. Sólo citar a aquellos de quienes me siento deudor y agradecido me llevaría demasiado lejos. La biblioteca de sir Joseph Banks fue al propio tiempo mi cuartel general. Sir Robert Brown, al frente de ella, me fue de especial asistencia. Tuve el honor de ser presentado a Sir Joseph Banks, y entre aquellos que vi en su compañía destaco al capitán James Burney, compañero de Cook en su tercer viaje y autor de la Chronological history of the discoveries in the Southsee, obra maestra de ciencia básica y de rara y saludable crítica. El haberme atrevido a enfrentarme con un hombre como James Burney sobre la cuestión de «si Asia y América están unidas o separadas por el mar» y mantener al respecto mi terreno es algo que a mis ojos me honra.


  Me encontraba en una ocasión en un museo, tablilla de escribir presta, tomando nota de todos aquellos objetos que llamaban mi atención; otro tanto hacía un hombre premioso y lleno de vitalidad. La casualidad hizo que coincidiéramos en determinado lugar y que se propiciara la interpelación. Me fue, pues, dirigida la palabra, y mi interpelante reparó por mi respuesta en que yo no era ciertamente nacido en Inglaterra; me preguntó luego en francés si sería mejor servirse de esta lengua. Desde la alegría de mi corazón exclamé en alemán: «¡es mi lengua materna!». Proseguimos luego en alemán y Sir Hamilton Smith, mí ilustrado y políglota interlocutor, se convirtió desde aquel momento y en lo sucesivo en mi más atento y sabio guía en los diferentes museos que acordamos visitar juntos.


  También conocí en Londres a Cuvier, y allí di asimismo con el Profesor Otto, de Breslau, quien me proporcionó muchas noticias de la patria.


  El conocido Herr Hunnemann me presentó notabilísima asistencia; fue mi consejero, guía e intérprete y dedicó a mi servicio no poco de su valioso tiempo. Me ayudó a reunir a posteriori todo lo que había echado en falta durante el viaje por lo que hace a instrumentos, libros y mapas, equipándome para el regreso al hogar tal como, en rigor, debiera haber salido de él. ¿Lo habría hecho mejor quién ahora se ríe de ello? Por mi parte, con cada nuevo capítulo de mi vida, mejor o peor vivido, modestamente me doy cuenta de que la sabiduría que debiera de acompañarme a su comienzo sólo me es dado obtenerla a su final, y que sólo en mi lecho de muerte encontraré la que otrora eché en falta…


  Yo, que los últimos años he vivido tan próximo a la Naturaleza, sentía un irrefrenable e inexpresable impulso hacia el arte que plasma en consonancia con las necesidades del espíritu, y de las pocas horas que me fue dado vivir en Londres fueron varias las que dediqué a buscar sosiego en la contemplación de los cartones de Rafael o de los antiguos.


  


  
    
  


  ÍNDICE ICONOGRÁFICO


  Adelbert von Chamisso. Aguafuerte de Franz Kugler, 1828 (colección Dr. Migge).


  Caricatura sobre el viaje de circunnavegación de Chamisso. Litografía de un dibujo a pluma de E. T. A. Hoffmann, Berlín 1816 (colección Dr. Migge).


  Faro de Eddystone. Grabado contemporáneo sobre cobre.


  Peces voladores. Grabado en cobre, del «Bildeibuch» de Friedrich Justin Bertuch, vol. 2, Weimar 1803.


  Cocotero del Brasil (Cocos romanzoffiana Cham.). Dibujo y litografía de Louis Choris (1795-1828), ruso de origen alemán, compañero de Chamisso en su viaje de circunnavegación. Sus dibujos originaron las litografías que, coloreadas y comentadas por científicos de la época, fueron publicadas con el título Voyage pittoresque autor du monde…, par M. Louis Choris, Peintre, París 1822.


  Indígenas de la isla de Pascua. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Gentes del canal de Kotzebue. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Dibujos hechos por los esquimales sobre colmillos de morsa. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Montañas de hielo en el canal de Kotzebue y Aguada de P. Skerl, según dibujo de Louis Choris. De Entdeckungs-Reise in di Süd-See und nach der Bering-Straße zur Erforschung einer nordöstlichen Durchfahrt. Untemommen in den Jahren 1815,1816, 1817 und 1818, auf Rosten Sr. Erlaucht des Herms Reichs-Kanzlers Grafen Romanzoff auf dem Schiffe Rurik unter dem Befehle des Lieutenants der Russisch-Kaiserlichen Marine Otto von Kotzebue. Erster Band. Weimar, verlegt von den Gebrüdem Hoffmann. 1821.


  Puerto de Ililiuk en Unalaska. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Muchacha de las islas Sandwich. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Airik, isla del grupo Kaben de las Ratak. Aguada de P. Skerl según dibujo de Louis Choris. De Kotzebue Entdeckungsreise.


  Adornos rataqueses. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Catamarán rataqués, vistas lateral y frontal. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Rataqueses delante de sus chozas. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  El isleño Kadu, de Ulea. Grabado de C. E. Weber en cobre (colección Dr. Migge).


  Chukches delante de sus tiendas. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Un rataqués. Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Osos marinos de la isla St. Paul (al fondo el «Rurik»). Dibujo y litografía de Louis Choris. De Voyage pittoresque…


  Carta de Chamisso a Ludwig Uhland, 5 de enero de 1821. El original de esta carta se encuentra en el Schiller-Nationalmuseum Marbach a. N.


  La gigantesca alba Fucus antárctico. Litografía de Louis Choris según dibujo de Adelbert von Chamisso. De Voyage pittoresque…


  Montañas de la Tabla en el cabo de Buena Esperanza. Grabado contemporáneo en cobre.


  Adelbert von Chamisso. Grabado de X. Steifensand en cobre, según dibujo de Ferdinand Weiss (colección Dr. Migge).


  


  [image: Foto del autor]


  
    ADELBERT VON CHAMISSO DE BONCOURT (Louis Charles Adélaïde de Chamissot) (30 de enero de 1781 - 21 de agosto de 1838). Escritor y naturalista alemán, nacido en Champagne (Francia), y que fue una de las grandes figuras del segundo romanticismo alemán.


    Huyó con sus padres a Alemania durante la Revolución Francesa. Tras una carrera en el ejército prusiano, se trasladó a Suiza y se unió al círculo de la escritora francesa exiliada Germaine de Staël. En 1814 escribió su obra más conocida, La maravillosa historia de Peter Schlemihl. De 1815 a 1818 estuvo embarcado en el buque ruso Rurik, dando una vuelta al mundo con carácter científico. Al regreso fue nombrado conservador del Jardín Botánico de Berlín.


    Chamisso también es conocido por sus poesías líricas de inspiración popular; el compositor alemán Robert Schumann puso música a sus conocidas Lieder del ciclo Amor y vida de mujer (1830).
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Adelbert von Chamisso. Grabado de X. Steifensand
en cobre, segiin dibujo de Ferdinand Weiss.
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